第一部分
我是一個平凡的人,平凡人的人生大致相同,沒有大起大落的人生戲劇,也沒有大風(fēng)大浪的崎嶇人生。始終是一只為生活而奔忙,努力爬行的烏龜,也可能是一只堅持飛行的笨鳥。這些見聞和記錄,或許不是我自己,但卻是真實發(fā)生過的事情。
謹(jǐn)以此書獻(xiàn)給我熱戀的家鄉(xiāng)和埋在家鄉(xiāng)土地里的親人,或許他們可以感受到到我用文字記錄他們曾經(jīng)歷了的事情。鄉(xiāng)里人熱愛鄉(xiāng)村,也是鄉(xiāng)村這片土地上最質(zhì)樸的兒女。在這片土地上,我們與親人相遇,又以親人的名義相認(rèn),即便沒有血緣,卻有著同一塊土緣。
四,記憶中最早的玩伴
童年是漫溢天真和值得回味的年華,其中有一些事情我們有記憶,也有很多事情是根本沒有記憶,后來斷斷續(xù)續(xù)聽大人講的。大人不會憑空給我們編造一些故事,對于記憶不起的事情,我也是通過大人拾取那些記憶的碎片,當(dāng)一家人津津有味的談?wù)撈鹦r候的囧事時,唯有自己一臉懵懂的表情。
我和堂弟相差二十天,自然也就成了最早的玩伴。他不把我叫哥,我也不把他叫弟,通常都是直呼其名。長大后也只是在喝多酒之后,他才一句接著一句的“四哥,四哥”喊個不停。那個時候父親,二爸都結(jié)了婚,三爸還小,我們一大家子人都生活在北崖上的老屋里。老屋前邊是上房,后邊是土窯,爺爺奶奶在土窯里住著,父親和二爸分別在上房住著,三爸臨時在上房的橫梁上蓬了木板,天熱了在木板上睡覺,天冷了便和爺爺奶奶擠在窯里的土炕上。
農(nóng)村長大的孩子,最早的玩具自然和泥土有關(guān)。在那個物質(zhì)匱乏的年代里,奧特曼和洋娃娃都還沒有問世,唯有泥土是不用花錢的。那些可塑性極強(qiáng)的泥巴,不但可以滿足我們稚嫩的心愿,而且玩起來也非常方便,自然就成為我們最快樂的玩具。
我家院子里,有幾個又光滑又園又大的石頭,那是祖輩從河里抬上來的石頭,表面平平的,坐起來非常舒服。夏天,大人們常常坐在石頭上聊天納涼,媽媽,二媽,奶奶在一起納鞋底,爺爺在抽旱煙,那一滅一明的旱煙,酷似夏天夜里的螢火蟲,抽上幾口,在鞋幫上磕幾下,一吸一吹,等過上一會,又開始明滅閃現(xiàn)起來。
我和堂弟玩泥巴,通常是在那個最大的石頭上,下雨過后,我們在土梁上崛起一塊土泥巴,捏長一個小盆子形狀的東西,用力的甩在石頭上,“嘭”的一聲,泥巴的底子便會破上一個大洞,我們常常是在比看誰的聲音大,看誰的破洞大。聲大破洞大的為贏,聲小破洞小的為輸。當(dāng)然也有摔啞了的時候,那是沒有掌握好角度,既沒有聲音也沒有破洞。那便會遭到對方的嗤笑。
也有的時候,我們會把泥巴捏成自己心中所想的東西或者小動物,狗,猴子或者是雞,或者是人,有些甚至四不像,也只有我們知道自己捏的是啥,大人是看不來的。
初夏的柿子花,也是非常有用的,我們一塊在柿子樹下?lián)炱饋碓S多黃色的柿子花,用線繩穿在一起,套在一個個泥娃娃的脖子上,這奢華的項鏈,是我們心中美好的祝愿,散發(fā)著泥土的清香。我們把一個個捏好的東西擺在石頭上,一對對,一個個的為他們命名,指揮他們,也只有我們能知道叫他們干什么,大人根本無從理解。
有時候我們做好的泥娃娃,會被我們摔得很遠(yuǎn),這是在發(fā)配他們出征,把泥土還給泥土,“嘭”的一聲,這一個個泥人會戰(zhàn)死疆場,我們?nèi)ゴ驋邞?zhàn)場時,發(fā)現(xiàn)的只是那沾滿泥土的柿子花。那只被喚著“哮天犬”的泥狗,也會從天空飛落到地上,面目全非。也有時擺好方陣的作品,等到第二天再去尋找這些小東西時,指不定會被大人打掃的干干凈凈,有時甚至連“尸首”也找不到。
每當(dāng)我看到現(xiàn)在孩子們那些花花綠綠的玩具時,便會不由自主的想到這些,在童年天真的思維里,快樂往往和富有關(guān)系不大,任何一種玩具能使我們開心,即便不怎么值錢,我們依然熱衷于這些廉價的快樂。
二爸是省四建的工人,常常從渭南回來帶一些我們經(jīng)常見不到的東西,除過水果糖之外,還給家里帶一些用的“洋物件”在這個多雨的夏天,他帶回了一把黑色的雨傘。這把雨傘便成了我們倆爭著玩的新玩具,那時候,在沒有大人的幫助下,我們無論如何也撐不開這把黑色的雨傘。
雨過天晴,院子里還是濕濕的泥土,我和小我二十天的堂弟一同在院子里玩起雨傘來,我們把雨傘的頭在濕軟的地上戳許多小洞,輪著戳,你一下,我一下,本來光光的地面被我們戳劃的不成樣子。不知怎么回事,他玩著玩著便不讓我玩了,為此,我們便相爭起來,他在拉,我也在拉,我使勁了全身的力氣,還是拉不動,光腳踩在濕軟的泥地上,突然腳下一滑,一個趔趄,松了手,他便不由自主的向后退去,忽然之間人和雨傘沒了蹤影,我嚇得大哭起來。
奶奶聽見哭聲,迅速的從窯里出來,沒有看見堂弟的聲音,也慌了神,于此同時,菜窖里也傳來了堂弟的哭聲。
我們玩的時候根本沒有看見菜窖的,看見的只是旁邊一個破舊的框籮。原來爺爺就怕我們不小心掉進(jìn)菜窖,用筐籮堵在菜窖口上,我松手的一剎那,堂弟后退幾步坐在那個破舊的筐籮上,菜窖不大,筐籮沿著菜窖滑了下去。奶奶趕忙下了菜窖,用一根長繩拴在堂弟的腰間,爺爺因為腿不好,在上面把堂弟吊了上來,仔細(xì)檢查堂弟沒有受傷之后,狠狠地在我屁溝上抽了幾下,說我大,怎么不會讓著弟弟。隨后的一個下午都是把堂弟抱在懷里,哄著堂弟。二媽和媽媽出工去了,她不想讓二媽知道堂弟掉進(jìn)菜窖這件事。一是怕二媽責(zé)怪,二是怕二媽擔(dān)心。過了好幾天之后,才說出了這件事。二媽看著堂弟安然無恙,也不便再說什么。
在后來的時光,我和堂弟說起這件事,我問他但是害怕不,他說忽然之間看不見我,只是驚恐,后來聽見我的哭聲也跟著哭起來,至于為啥哭,他也不知道。是啊,在幼小的心靈里,沒有經(jīng)歷,也就不知道什么叫著害怕,這突如其來的墜落感,只是驚恐,大人也跟著驚恐了一番。
兩年之后,二爸和二媽去了下河村贍養(yǎng)雙親,我便和堂弟分開了,但這份稚嫩的情感依然留在心中,每次和堂弟在一塊喝酒時,我們都談起這段難忘的往事,他說,這么多堂兄弟中,唯有和我是最親密的情感,其實我也是這樣認(rèn)為的。
作者簡介:薛宇星,男,渭南華州人,中共黨員。肛腸??漆t(yī)生。擅長肛腸疾病的診斷,治療與手術(shù)。在本專業(yè)有一定造詣。業(yè)余喜歡文學(xué),音樂等。有多篇小說,散文,詩歌作品發(fā)表于各大網(wǎng)絡(luò)平臺。