父親：歲月長河中的磐石
作者:戈壁雪松
在隴原大地的褶皺深處，張掖城郊的村莊被西北的凜冽與蒼茫緊緊裹挾。1946年的寒冬，父親就在這里呱呱墜地。黃土坯壘起的屋舍、呼嘯而過的西北風(fēng)、裊裊升起又稀疏飄散的炊煙，共同勾勒出他生命的起點(diǎn)。那時(shí)的他，尚不知未來的歲月，會如同戈壁灘上的紅柳，在風(fēng)沙中深深扎根，于荒蕪里絢爛綻放。
一、爐火映初心：三十三載筑爐人生
1970年，酒鋼煉出第一爐鐵水，閃耀的鐵水照亮了戈壁鋼城的天空，也開啟了父親人生的新篇章。年僅二十四歲的父親，穿上洗得有些發(fā)白的勞動布工裝，成為修建部的一名筑爐工。他的工作，是修補(bǔ)高爐內(nèi)壁，那高溫炙烤的爐膛里，磚石層層堆疊，稍有差池，便可能面臨塌陷的危險(xiǎn)，每一塊磚的鋪設(shè)、每一抹泥漿的涂抹，都關(guān)乎著高爐的安全與壽命。而這份充滿挑戰(zhàn)的工作，他竟堅(jiān)守了三十三年。
父親自幼便經(jīng)歷了喪父之痛，貧寒的家境如同一把刻刀，雕琢出他磐石般堅(jiān)韌的性格。當(dāng)年，和父親一同乘坐悶罐車從張掖奔赴嘉峪關(guān)的老鄉(xiāng)們，大多難耐戈壁灘上烈日的炙烤與繁重體力勞動的磋磨，紛紛選擇離開。只有父親和寥寥幾位老鄉(xiāng)，咬牙堅(jiān)持了下來。他總是堅(jiān)定地說：“堅(jiān)持就是勝利?！边@份信念，支撐著他走過無數(shù)艱難的日子。
在工友們眼中，父親砌磚的模樣，就像一位專注刺繡的繡娘。他弓著腰，雙手穩(wěn)穩(wěn)地握住長柄鐵鉗，夾起一塊塊耐火磚，精準(zhǔn)地嵌入爐壁。磚縫間的泥漿，在他的巧手下均勻得如同絲線，不多一分，不少一毫，因?yàn)樗钪?，這毫厘之差，都可能影響高爐的使用壽命。夏日，爐溫高達(dá)五十多度，酷熱的環(huán)境讓汗水濕透了他的工裝，汗水蒸發(fā)后，鹽霜在衣服上結(jié)了一層又一層；冬日，寒風(fēng)如刀割般刺骨，可他卻總是笑著調(diào)侃：“爐膛里暖和，干活不凍手?！蹦切┠辏瑧{借著精湛的技藝和踏實(shí)的工作態(tài)度，父親捧回了無數(shù)“先進(jìn)工作者”的獎狀，但他總是默默將這些榮譽(yù)壓在箱底，只是淡淡地說：“把活干踏實(shí)了，心里才安穩(wěn)。”
2003年，父親退休了。單位領(lǐng)導(dǎo)緊緊握著他的手，滿是感慨地說道：“老賀啊，你砌的爐子，比年輕人的命還長！”父親只是憨厚地笑了笑，仿佛這三十三載的艱辛，不過是爐火中一閃而過的一粒塵埃，不值一提。
二、山海難隔情：二十五載兩地書箋
1970年秋，父親與母親在張掖喜結(jié)連理。紅燭搖曳的新婚之夜還未結(jié)束，為了工作，父親便匆匆返回了嘉峪關(guān)。從此，五百里的山川河流，未能阻斷兩顆相愛的心，一封封找人代寫的家書，成為了連接他們的溫暖紐帶。
弟弟出生沒幾天，奶奶卻突然病逝。父親匆匆料理完喪事，看著襁褓中尚在啼哭的幼子和身體虛弱的母親，滿心的愧疚與不舍，但為了工作和一家人的生計(jì)，他還是狠下心，轉(zhuǎn)身踏上了返程之路?！耙ぷ?，要掙錢。”每月幾十元的工資，雖然微薄，卻承載著一家人生活的希望，更是他堅(jiān)守的信念。
父親小時(shí)候只讀過兩年書，識字不多。直到單位開設(shè)脫盲班，他才抓住機(jī)會，努力學(xué)習(xí)，磕磕絆絆地認(rèn)識了一些字。1982年，農(nóng)村推行聯(lián)產(chǎn)承包制，家中六畝多田的農(nóng)活，全都落在了母親一個(gè)人肩上?？粗瘘S的麥子熟了，我在信中焦急地寫道：“麥子黃了，爸爸，你能回來幫忙嗎？”父親卻托人帶話回來：“回不去，你們自己想辦法?！蹦赣H實(shí)在舍不得花錢雇人，只能獨(dú)自揮著鐮刀割麥，一天下來，掌心磨出了好幾個(gè)血泡。那些年，生活對這個(gè)家格外苛刻。父親的工資十幾年基本沒有漲過，他在狹小的宿舍一住就是二十五年，每天在廠區(qū)、宿舍和食堂之間，過著單調(diào)的三點(diǎn)一線生活。微薄的工資，基本無法給家里太多的經(jīng)濟(jì)支持，家里的日常開支，大多靠母親一人微薄的收入勉強(qiáng)維持。日子過得緊巴巴的，直到八十年代中期，生活才慢慢有了起色。1995年，弟弟考上了國家重點(diǎn)大學(xué)，這是全家的喜事。母親為了供弟弟讀書，賣掉了老屋和當(dāng)年的收成，帶著滿心的期待，搬來嘉峪關(guān)和父親團(tuán)聚。在車站，父親局促地搓著手，滿是歉意地念叨：“屋子小，委屈你們了。”母親看著父親，又望著窗臺上那盆從宿舍搬來的生機(jī)勃勃的君子蘭，眼眶瞬間紅了——那盆君子蘭，是父親為她種下的希望，是漫長歲月里獨(dú)屬于她的春天。
在工作期間，父親憑借出色的表現(xiàn)，多次獲得廠級、公司級和市級“先進(jìn)工作者”及“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”等榮譽(yù)稱號，這些榮譽(yù)，是對他多年吃苦耐勞的最好見證。
三、白發(fā)映赤誠：退休不褪黨性光芒
“離崗不離黨，退休不褪色?！边@是父親始終堅(jiān)守的信條。退休之后，他搖身一變，成了社區(qū)黨支部的“鐵桿黨員”。每次的組織活動，他總是早早地來到社區(qū)，找一個(gè)靠前的位置坐下，拿出紙筆，簡單而又認(rèn)真地記錄著要點(diǎn)，那專注的神情，仿佛又回到了當(dāng)年在工作崗位上鉆研技術(shù)的模樣。
2006年，父母去北京幫弟弟帶孩子。剛到昌平區(qū)回龍觀，他做的第一件事，就是找到當(dāng)?shù)氐纳鐓^(qū)黨組織，莊重地說：“同志，我是一名老黨員，來向組織報(bào)到！”在接下來的五年里，無論烈日炎炎還是寒風(fēng)凜冽，總能看到他戴著紅袖標(biāo)，活躍在社區(qū)的各個(gè)角落。
他積極參與奧運(yùn)志愿服務(wù)，耐心地為路人指路、提供幫助；他認(rèn)真負(fù)責(zé)地進(jìn)行社區(qū)巡邏，守護(hù)著社區(qū)的安全。母親有時(shí)會嗔怪他：“一把年紀(jì)了，還不知道愛惜自己，總當(dāng)自己是小伙子呢！”父親卻一臉嚴(yán)肅地回應(yīng)：“黨員可沒有退休的時(shí)候?！蓖诵?2年來，父親始終心系黨組織。
只要社區(qū)黨組織有活動、有通知，他總是雷打不動地參加，用他的話說，“只要不下刀子”，他就一定會去。他不僅積極投入黨組織生活，還主動及時(shí)地繳納黨費(fèi)。他的這份熱情與堅(jiān)持，得到了社區(qū)黨組織的多次表彰獎勵，但他依舊謙遜低調(diào)，
作者簡介：
戈壁雪松，原名：賀建琨，網(wǎng)（筆）名：戈壁雪松，攝影域名：雪松影像，生于1972年11月，中共黨員，工程師，供職于嘉峪關(guān)市房產(chǎn)服務(wù)中心，國家注冊一級建造師、國家二級注冊結(jié)構(gòu)工程師、國家注冊監(jiān)理工程師、國家注冊房地產(chǎn)估價(jià)師，甘肅省攝影家協(xié)會會員，嘉峪關(guān)市攝影家協(xié)會副秘書長。
(審核:董惠安)
