《凌晨四點的鴨頭攤》
凌晨四點
鬧鐘掐滅月亮
她輕手輕腳地下床
怕驚醒熟睡的兒子
巷子里
鐵皮小車的轱轆
碾過青石板
碾碎一地星光
煤爐的火苗
舔舐著黎明前的黑暗
鴨頭在沸水中翻滾
八角桂皮在湯里跳舞
她的手
粗糙得像老樹皮
卻靈巧地
將生活調出五香味
校門口的路燈
將她的影子拉得很長
學生們說
阿姨的鴨頭真香
她笑了笑
眼角泛起皺紋
像極了
丈夫寄來的匯款單上的折痕
月亮西沉
太陽東升
她的鐵皮小車
載著整個家的希望
"鴨頭嘞——"
吆喝聲里
藏著兒子書包里的課本
藏著丈夫工地上的安全帽
藏著
一個女人的倔強