軟的力量 讀'梧閩'
文/海迪
我知道梧閩(鄭亞水)始終在龍海的各個鄉(xiāng)鎮(zhèn)和機關(guān)當(dāng)公務(wù)員,他也始終在堅持寫作。寫作是一種軟的姿勢。你要在一張寫字桌前正襟危坐,你的身體要保持適應(yīng)椅子的姿勢。然后你以前可能需要一些紙筆,現(xiàn)在需要一臺電腦。你在電腦上敲敲打打,把你的思緒、觀點、看法、立場和見解寫成文字。這看過去完全是一種被動的、軟的堅持??墒撬枷?、觀念、情感、意愿和說辭從來就是一種力量,一種軟的力量。
一個人能獲得這樣一種力量,只能說明他內(nèi)心的堅強。
就像他的《前記》提到的“正激勵”和“負激勵”等激勵的功效機理一樣,幾種激勵機制都是為了讓人變得強大起來的方式。他說他走出步文中學(xué)三十年以后發(fā)現(xiàn),他們還像當(dāng)年到學(xué)校讀書時一樣,現(xiàn)在至少還潛伏著總想考好成績一樣的欲望和想法??梢娺@種欲望除了外部激勵外,還是與生俱來的。他接著又說,由于多數(shù)人看不破世情,不理解客觀世界的現(xiàn)實條件,不可能滿足一個人不斷增長變化的所有的欲望,所以圣賢太少,神仙難尋。
那種激勵起來的欲望是堅強的一個層面,稀釋了的欲望是堅強的另一個層面。
總之寫作是一種軟的力量。
我發(fā)現(xiàn)《月泊龍江》里收集的很多散文隨筆,大都是作者有關(guān)于龍海的風(fēng)物景致的描繪和感悟,作者總是從一個風(fēng)物或者意象中揮發(fā)出去,將他所有的感知和意會抒發(fā)出來。其中最多的是他工作過的白云巖和云洞巖。
在《秋水白云》里,他用感性色彩極濃的筆調(diào)寫道:登巖鳥瞰美麗富饒的漳州平原,你一定會感慨萬千,是這片神奇的土地,給了我們以魚米裹腹充饑,經(jīng)花果滋養(yǎng)潤色。他如數(shù)家珍地寫到白云巖的“七奇八景”,及歷史悠遠的唐代禪寺、宋代書院,及元、明、清諸多古代遺存。使我們在感悟于山水之間,恍如進入時間隧道,歷身過往數(shù)千年。
《民間故事:月峽》實際上是寫了兩個民間傳說。一則是寫了云洞巖的形成,一則是寫了月峽的發(fā)現(xiàn)。前一則傳說有開天辟地的感覺,后一則則是一個凄婉的愛情故事。兩則故事都引人入勝。一則說明了云洞巖與圓山的形成,此二座名山都是漳州區(qū)域內(nèi)的名勝。通過這則傳說,你會感覺到它們的構(gòu)造和質(zhì)量如此不同。它們隔著漳州市區(qū)相守相望,可是它們的奇特處是,它們一座完全是泥土質(zhì)的山,一座卻是巖石質(zhì)的山。月峽是云洞巖內(nèi)一處獨特的景觀。一個巖洞里,在一定的時候會把月亮倒映在洞內(nèi)的一個池水上,水池又把月亮倒映在一塊石壁上。大自然的鬼斧神工就在這里,那個天上的月亮要把它的倩影映在那個洞中水池,需要一個極奇特的角度。而月峽正好是那個極神奇的巖洞。那個傳說通過月峽映月的發(fā)現(xiàn)說明了人間愛情的忠貞美好。
《月泊龍江》中還有諸多關(guān)于龍海地方景物的描摹與刻畫。木棉庵的歷史,九龍嶺的傳奇,白礁慈濟宮的流播與傳神入化。由此可見,作者對本地風(fēng)物景象有著多么入微的關(guān)切,有著多么切膚相關(guān)的心理應(yīng)對。
一個寫作者總是能從故鄉(xiāng)和故土的意象中,感悟和發(fā)掘出新鮮和悠遠的思緒,這需要一種基本和足夠的真誠。那是一種對故里鄉(xiāng)土的摯愛。
偽善者不可能為之。
因為涉及地方的風(fēng)物景致,所以《月泊龍江》的民間和民俗的色彩特別濃厚。作者特別擅長發(fā)掘一些民間藝術(shù)與民間性質(zhì)的傳說,也正因為這種帶有極強的民間和民俗的意味,使人對其筆下的景物備生親切感。他的這些隨筆你可以拿來當(dāng)民間文學(xué)讀本,也可以當(dāng)一部風(fēng)雅的文物志來瀏覽。
讀《月泊龍江》你會感覺到,梧閩在學(xué)識上和思想認知上涉獵的范圍很廣。我不敢說他進行過系統(tǒng)的學(xué)習(xí),但有一點是肯定的,他對中國諸多傳統(tǒng)學(xué)說都進行過認真的思考,對中國儒、釋、道諸家學(xué)說都有所涉獵。作者特別崇尚宋代大理學(xué)家朱熹的理學(xué)之說。在書中對朱子理學(xué)有較多的闡發(fā)和釋義。朱熹曾任漳州知府。在漳州力倡教化,提倡儒學(xué)。朱熹是儒教學(xué)說的集大成者,還是賦予儒家學(xué)說以理以行的人。也正因為閃爍著朱子的理學(xué)之光,漳州的本土文化才顯得那么厚重和曠遠。
朱子理學(xué)的中心思想認為:“天地之間,有理有氣。理也者,形而上之道也,生物之本也:氣也者,形而下之器也,生物之具也。”
梧閩將朱子理學(xué)之說理解為后來的唯物辨證法中的“矛盾普遍性和特殊規(guī)律性”。朱子說,“只此一個理,萬物分之以為體。萬物之中又各具一個理,所謂‘乾道變化,各正性命,然又總是一個理,此時處處皆渾論?!?/span>
梧閩因為崇尚和探求朱子學(xué)說,故而遍尋朱熹在漳州留下的遺跡。白云巖和云洞巖是朱子曾經(jīng)廣泛活動的區(qū)域。因此二處名勝均留有朱子講學(xué)布道的遺跡。這也使梧閩對白云巖和云洞巖更具了向往之情。
我最后想說說梧閩的語言風(fēng)格。在《月泊龍江》里,我發(fā)現(xiàn)梧閩的語言有一種跳躍和轉(zhuǎn)換。那是一種行文的瀟灑和凌冽。他的思維帶有一種跳躍的色彩。他常常在談著一件事時,突然時空一轉(zhuǎn),談起另一個事情。時空完全改變了,事件也相隔甚遠,可是那里有一個思緒相連。
這可能也是他可以洋洋灑灑寫下幾十萬字,然后結(jié)一本厚厚的集子的原因。因為語言的躍動,帶領(lǐng)了他的思緒飛揚。他的《月泊龍江》甚至寫到了《新文化泛思》,寫到了《距離之美》,寫到了《政治與防空》,還寫到了《王永慶的臺塑精神》。
而這種語言的缺憾就是少了一種語言的主觀色調(diào)。我們說文學(xué)是語言的藝術(shù)。而這藝術(shù)其中就包含了作者的主觀語言色調(diào)。也就是說,你想給你的文字賦予一種什么色彩。它可以是熱烈的,可以是低沉的,可以是深情的,也可以是懷舊和傷感的。
一種語言缺少了主觀色調(diào)會降低了打動人的力量。相反的,對讀者會是一種深深的感染……
海迪,本名鄭楊海。1951年出生。福建省龍海市人。
1969年上山下鄉(xiāng)。當(dāng)過農(nóng)民、井下工人、營業(yè)員、專業(yè)作家。1980年開始小說創(chuàng)作,拍過電視劇。曾在中國魯迅文學(xué)院首屆進修班學(xué)習(xí),是為該院首屆進修班學(xué)員。福建省文學(xué)院任首批住院作家,連任三期。在《人民文學(xué)》、《中國作家》、《青年作家》等等刊物發(fā)表小說。《新華文摘》、《小說選刊》選載過作品。1989年在大型文學(xué)刊物《中國作家》發(fā)表小說《再來四客冰激凌》,曾引起重大影響。已出版小說集《黑風(fēng)谷》、《再來四客冰激凌》、《春天里》、《開臺王顏思齊》。