活著,一個(gè)樸素的話題,甚至普通人很難意識(shí)到,“活著有什么難的?”直到我讀完余華《活著》,他說(shuō):“人是為了活著本身而活著,而不是為了活著之外的任何事物所活著?!蔽也虐l(fā)覺(jué),一個(gè)無(wú)人問(wèn)津的話題,竟有如此直穿人心的哲思,我才驚覺(jué),苦難于活著而言,確實(shí)需要人骨子里的韌勁去對(duì)抗,去反擊。
富貴是時(shí)代的殤,被命運(yùn)所折磨,從戰(zhàn)亂到動(dòng)蕩,從富裕到潦倒,作者似乎有意讓他飽受摧殘,甚至于讓我一度懷疑真實(shí)性??裳芰艿纳钔淖譄o(wú)法容納千分之一?!蹲T談交通》里曾經(jīng)有一位被冠以現(xiàn)實(shí)版“富貴”的老大爺,家里的親人都相繼離世,孤獨(dú)的帶著癡呆的弟弟和一條老狗,樂(lè)觀的茍活于世間。這樣的感觸怎能不深?也許是現(xiàn)實(shí)與小說(shuō)的映照,讓我在一次又一次閱讀《活著》的時(shí)候,總能眼角含淚,對(duì)生命有著別樣的敬畏。
直到富貴晚年,最后只剩下一頭老牛相伴時(shí),我這樣的局外人也只不過(guò)是同情、可憐。人的一生最可怕的不是一直窮,也不是一直富有,更不是從一無(wú)所有到家財(cái)萬(wàn)貫,最可怕的是含著“金鑰匙”出生,最后卻帶著皮包骨離世,富貴的人生,就是這樣的。單看開(kāi)頭和結(jié)尾的落差就已唏噓不已,再細(xì)細(xì)品味一下富貴的一生,父母早亡,子女相繼離世,妻子也因?yàn)殚L(zhǎng)期勞累,營(yíng)養(yǎng)不良逝世。孤單又何嘗不是一種折磨?
在精神和肉體的雙重壓力下,富貴就好像那一縷野草,壓不垮,燒不盡,折射出了人性的“頑強(qiáng)”。余華用冷峻的文字構(gòu)建一種形而上的哲思,將命運(yùn)與人關(guān)聯(lián)到最底層。你說(shuō)富貴難道不想幸福的活著嗎?不想快樂(lè)的活著嗎?作者偏偏用各種巧合、情理,把他的身邊人寫(xiě)“死”,把他的生活寫(xiě)“苦”,既是時(shí)代洪流的涌動(dòng),壓迫到個(gè)體以后的最“悲壯”呈現(xiàn),也是在借“富貴”之遭遇,將“命”與“命運(yùn)”的另一種微光表現(xiàn)出來(lái)。
試問(wèn)又有幾人能像“富貴”一樣活著?很多人把“命”看得太輕。這種“輕”甚至放到富貴的生活里,簡(jiǎn)直就是小巫見(jiàn)大巫。我曾經(jīng)不止一次的在網(wǎng)絡(luò)上看到某某人因?yàn)楦星閱?wèn)題而自殺,有的成功了,有的被救回了,但這難道不悲哀嗎?所以我會(huì)給周?chē)娜送扑],讓他去讀一讀《活著》,這本書(shū)打動(dòng)人的,不僅僅是主人公僅僅為了活著而活著,而是在通過(guò)“富貴”這一人設(shè),詮釋一個(gè)更為嶄新、積極的生死觀。
生于和平,而不知亂世之難,未見(jiàn)苦難,而對(duì)苦難嗤之以鼻,脆弱的心理讓很多人向生活投降。我想說(shuō):“至少你還有光?!备毁F的光是自己幻想出來(lái)的,真實(shí)的富貴,老天爺已經(jīng)把他拋棄在了無(wú)窮無(wú)盡的黑夜中,伸手不見(jiàn)五指。重新回到文章開(kāi)頭提及的那句話:“人是為了活著本身而活著,而不是為了活著之外的任何事物所活著?!边@一段看似繞口的話,卻是這本書(shū)留下的題眼,關(guān)于我們“為什么要活著”。
我們?yōu)槭裁匆钪??富貴這么悲慘都活了下來(lái),有人說(shuō)他是茍活,那是他沒(méi)有讀到這本書(shū)的真諦:不幸的事永遠(yuǎn)會(huì)發(fā)生,無(wú)論是發(fā)生在你或者你的身邊,無(wú)論是發(fā)生在你看得見(jiàn)或者看不見(jiàn)的地方。苦難持續(xù)發(fā)生,只是程度不盡相同,但千萬(wàn)人的苦難,唯一相同的是,生命只有一次。所以我們活下來(lái),是在敬畏這“一次”,而絕非為“苦”而拋棄“這一次”。
責(zé)任編輯(王帥)