

童 年 往 事
沙 燃
大半生過去
心里依然住著一個小孩
靈魂棲居于心
能使文字找到童年
將童年的感受用成人的文字敘述
1
歲月雖久,有些記憶抹不去。抹去的是不需要記住的,能記住的也不抹去。
童年長成少年,依舊懵懂,長到成年,仍然沒醒悟。只好努力把那些時間的碎片拼成記憶。
2
我童年的記憶里摻雜了太多那個年代扭曲的場景。我只想拾一些孩子眼中純真有趣的東西,不想有悖昔日的童心。
3
上了歲數(shù),回憶便成了專利。獨處時、星空下、昏燈旁、失眠中……時常在過目往事。這樣,可以順著思緒回歸初始,讓心有處安放。
4
回憶多半是甜的。當然,也有酸的,抑或是苦的。畢竟是一路走了過來,花甲過后早已成為溫馨。
家屬樓
1958年,風訊里充滿濃濃春意,我來到了塵世。
那會兒,我的國家在只爭朝夕地“大躍進”,這是個打雞血的亢奮年代,我趕上了,但沒能力參加。
家,是離長春地質(zhì)宮不遠處的單位家屬樓,一棟不算小的兩層建筑,應(yīng)該是日偽時期滿洲國的產(chǎn)物。
北側(cè)正中寬闊昏暗的四方門洞里依稀是樓梯,上得二樓,一側(cè)是大家的廁所;出門洞是對稱分向兩側(cè)帶有護墻的長長的外挑臺,東側(cè)的勁頭是曲尺狀向南下方的狹窄樓梯,西側(cè)的盡頭是樓的墻壁。人在挑臺上面行走,便可及各家,一樓的也是各自的門戶。
樓體的磚墻涂成枇杷黃色,西側(cè)房山后立著一根看上去很高大的煙囪,煙囪旁是半地下帶有緩坡的鍋爐房,便于小推車進煤出灰。
樓內(nèi)幾十戶相互熟知的門庭,或是省宣教干校的教職工,或是省內(nèi)教育界的校長、書記們;四周彌漫著書香,少有粗鄙與庸俗。原生環(huán)境打造心智,我也就順勢慢慢長大了。
1965年上了小學,是一個很不錯的有著“實驗”名頭的學校,離家很遠,辦了學生月票,每天上學的路程是在有軌道的電車上。
1966年,又一個亢奮的年代開始了,一切變得更糟。
后來跟隨爸媽走“五七”到了鄉(xiāng)下……
后來又回城了,可再沒回到那座黃色的家屬樓。
再后來又長大了。
再后來一直守著長春這座城市,不知不覺中過了花甲,近了古稀。
手握 “利刃”
幼兒園的記憶幾乎是沒有的,只有兩三件刻骨的“大事”存儲下來,但場景細節(jié)依舊模糊。
園長杜阿姨的兒子龐耀新,我仍記得他的名字,我們是一個班的小伙伴。這是我見過最實誠的孩子,經(jīng)常不設(shè)防地把心掏給對方。
一天上午,幾個打小就壞的孩子,戳咕耀新在玻璃窗上抓綠豆蒼蠅,幾番折騰真的抓住了一只。
“你敢吃嗎?”壞孩子們又激將起憨厚耀新。
實誠的他真的吃了,有聲有色地咀嚼著,令人惡心。接著逞瘋似的又抓了一只吃掉了。
下午,果然耀新住院了,診斷為急性腸胃炎。
一個夜里,睡夢中我醒來,發(fā)現(xiàn)小鐵床的護欄沒有立起,我便使勁地扳,結(jié)果力不從心,右手中指的指甲被下落的護欄掩脫落了…
值夜的阿姨無比內(nèi)疚。算作一種補償,在后來的日子里,我成了被特殊關(guān)照的對象。
班里有個凌弱的主兒,似有滿腹的壞水,這是那種與生俱來的壞種,一天不琢磨人、不欺負人就過不去。我只記得收拾過他,但想不起了他的名字和相貌。
也記不起在家里的某個地方找到了一顆四寸長的釘子,然后在不很光滑的水泥窗臺上細心研磨。
“你磨釘子干啥?”母親問我。
“我…我…玩兒…”我不自然地回答。
母親沒有在意。
周一早晨,我把釘子藏進兜里來到幼兒園,準備實施醞釀了幾天的計劃。
廁所里是進進出出的男孩子,我在里面等待。須臾間,那個我心目中的壞小子猥瑣著走了進來。我握緊銳利的釘子,繞到他身后,左手扣住他的脖頸,右手用力在頭頂連續(xù)扎下去,一下……兩下……
暗紅色的血從他頭頂流過額頭,流向面頰……
驚駭?shù)睦蠋煱⒁虃儾恢?,小朋友們則個個呆在原地。事后母親如何平息此事,我不得而知,母親沒有數(shù)落我。多年后也沒再提及。
不過被我收拾的壞小子,日后到是極其怵我。
對壞蛋一定要狠一點,五六歲的我做到了,開始像男子漢了。
仰望夜空
“那個是“勺子”,這邊的是斗柄,一共七顆,這個就是北斗星”,小剛指向夜空說著。
“勺子沿兒對著那個亮的是北極星”,我不示弱地補充道。
兩個孩子,在夏夜里望星空,忘記了時間,置身無邊的遐想中。接著又找到了構(gòu)成三角形的“三星”和銀河兩邊的牛郎星、織女星。
六十年代的星空干凈得使人感到如入其境,所有肉眼能及的星星都在閃爍;銀河果真是一條亮帶,從天的一頭飄向另一頭,是那么真切。
長大后,我無數(shù)次或無意或有意地尋找銀河,終難得清晰可見,似乎已消失,而偶見的北斗星也經(jīng)常變得模糊不清。只有在遠離繁華的僻壤才能找到兒時的天空。原來它還在,世界還是這個世界。
童年的腦子里被神秘感籠罩,被好奇心填滿,在有星星的夜晚或許能填充心靈中的一些空隙。夜是思考時候,稚嫩的眼睛想要捕捉的是自然界所有的未知。
那個夜,不但有明亮的星,耳邊還伴著極富節(jié)奏的蛐鳴。
“小剛,回來睡覺啦!”
“……快回來睡覺!”
母親們喚兒歸巢,夜深了。
小剛,是與我同姓氏的小伙伴,僅小我八天,我們相繼出生后,就成了兩位母親主要的話題。
小剛棱角明顯,有著北方族群的基因特征;皮膚黝黑,與暗色雙唇間的雪白牙齒形成巨大反差。一雙睿目犀利而冷峻,這是一個極愛思考的又極其聰明的人。
愛思考且聰明的人做事常常意外。一次,小剛神秘且很認真地告訴我,在土里埋上幾塊骨頭,確信多年后會變成化石。之后我們便在樓后的大煙囪下實施了這一“計劃”,并牢牢記住填埋的位置……
后來,聽說他去了美國留學,定居在大洋彼岸,再沒想過要回來。
南湖 五彩魚
蟲鳴有了些時日,每日都是春息撲面,正是去南湖的時候。
有風天,不足一平方公里的水面也會掀起不算小的波浪,拍岸有聲。南來的季風穿過東北的山脈平原,從湖的一邊吹向另一邊;岸邊熏意撫人,這是我第一次從壩下登上壩頂后所看到的南湖而瞬間感受到的場景。
是的,我一直相信這是從一條小河開始的故事,發(fā)源城西不遠處的幾個村落的、很短的、由幾條短汊匯集的、有著一個世俗而吉祥名字的小河--興隆溝。偽滿洲國的三十年代筑堤攔蓄成湖,便有了一個與大清帝國的那面國旗相同的名字--“黃龍”公園。
興隆溝河水悄悄隱入紅旗街地下的暗渠,過街后緊貼著長春電影制片廠北墻旁緩緩流過。河面寧靜深邃,寬雖不過幾米,水量卻可觀,兩岸蒿草繁盛,蛙鳴不止。溪水一路東流,匯入它所造就的南湖。
在以后的日子,無意間看到過偽滿國新京地圖,那時的黃龍公園要比現(xiàn)在大很多。一九八O年代于紅旗街與延安大路之間新開辟出的東西走向的同德路的軌跡,便是早年這條河道的痕。
玻璃罐頭瓶口拴上細麻繩,成了捕魚的妙器,瓶中放入蒸制好的極具粘性的玉米面團,這是很好的誘餌。水下的情形只可憑想象,魚兒為餌爭相進入瓶子,一定是在瘋狂地搶食。當出水的瞬間,魚們頓時驚慌恐懼,亂作一團,攪起的玉米粉末在瓶中飄散,幾乎沒有了能見度。
這是一種身體呈菱形、扁扁的、永遠長不大的魚,大者可兩寸,小如榆葉,陽光下似光譜閃爍,我們都叫它五彩魚。后來知曉它的生物學名字叫鳑鲏,形狀酷似葫蘆的種子,民間俗稱“葫蘆籽子”。
用玻璃瓶抓到魚的欣喜是那段歲月的快事。后來,每逢吃到油炸“葫蘆籽子”,都會想起南湖的五彩魚。
掉進冰湖
四五歲,不會記下許多事的,但有件事的幾個模糊的碎片卻永遠留在了腦海。
國務(wù)院,這種首都才有的機構(gòu),長春曾有過。新民大街,也就是偽滿洲國的順天大街兩側(cè),是包括了國務(wù)院在內(nèi)的幾幢獨特、考究、歐洲東亞風格相融合的“帝冠式”建筑,這些文物級別的建筑物構(gòu)成了當時的官衙聚集區(qū)域。
裹在其中,國務(wù)院斜對面,軍事部和經(jīng)濟部之間,是一汪碧水,名曰小南湖,是由穿過新民大街、注定要與興隆溝匯合的老虎溝集水成池,因距離南湖不遠且小而得名。
初冬的小南湖,薄冰上閃爍著刺眼的白光,圍繞湖的、落盡枯葉的林木參差而凄涼;除了偶爾的幾聲鵲啼,寧靜籠罩了周遭。
雙腳在冰面交替踩踏,新鮮感襲上全身,不知深淺地跺著蹦著,仿佛在童話里徜徉。
剎那間大腦被弄成一片空白,冰面破裂,整個人墜入齊頸的湖水,時間停止了,周圍凝固了,世界末日了……絕望和恐懼在幾秒鐘中內(nèi)便無以復(fù)加。
這時,一只手抓住了我的手,同來的姐姐硬生生地把我拉上岸。這位姐姐大概長我五六歲,是父親同事的女兒,至于她姓氏名誰至今不知,也不知事后父親是如何感謝她的。
只愿姐姐一生平安!
地質(zhì)宮 瞎老葉子
一座宏偉的、偽滿洲國建一半新中國建一半的中日混合式風格的仿古建筑,近30米的高度和龐大的體量,莊重而威嚴;是長春市的地標。
做為長春地質(zhì)學院的博物館,長春人都稱它地質(zhì)宮。 看似“明黃”那種黃色的墻體、中綠色琉璃瓦,正廊高聳著六根朱漆圓柱,柱子間并排著五方深紅大門。
這是1938年小日本為溥儀所建的新皇宮。地基打好后,太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)了,只好被迫停工。解放后的1953年,依據(jù)原設(shè)計,由長建一公司繼續(xù)建設(shè),才有了今天的地質(zhì)宮。
踏過幾十級臺階 ,高臺寬闊氣派,臺階頂端的兩側(cè)基座上蹲坐著永遠憨笑的帶有典型北方特色的石獅;不知是否是有意為之,石獅的雄雌位置顛倒了,那只公的踏著繡球坐于西,永遠憨笑著的母獅坐在東,腋下是只呆萌的獅崽。
地質(zhì)宮南面20多公頃的廣場寬闊平坦,“偽滿”稱之為“順天廣場”,也就是現(xiàn)在的文化廣場。盛行大型活動的上世紀六十年代,曾容下過十萬人的集會。
廣場東南西三面是濃密的丁香林、山荊子樹和杏樹。
暮春時節(jié),短短幾天里,一只只精靈般的小鳥停留到此,在樹叢間跳躍穿梭,我們都叫它“瞎老葉子”,這是柳鶯的一種;身姿小巧靈動,橄欖綠的背,頜下到腹部由白轉(zhuǎn)黃,纖細柔脆的叫聲,使人心生憐憫。
綠色的背羽如同一片柳葉,人近可及處卻不驚飛,人們便誤以為鳥兒視力不好,我想“瞎老葉子”的名字大概便是由此而來。
這種不足十克的小候鳥,據(jù)說能飛越半個地球,遷徙距離竟高達到不可思議的一萬三千公里。
用彈弓的少年,拿氣槍的成人,在林間追捕著鳥們。我卻傻傻地好奇著,羨慕那些獵殺“三春鳥”人們的手段。
長大后,卻再沒有見過柳鶯嬌小輕盈的身影。
后城子學校
上世界六十年代最后一個月,東北大平原上榆樹縣的后城子,我和妹妹隨著母親下放到了這里。
這是耕耘時經(jīng)常撿到陳舊的瓦礫的地方,聽說是遼金時期哈拉海古城遺址。這里距離以干豆腐聞名的五棵樹不超過十公里路程。
城子小學在屯子的東北上,幾十米長的平房校舍前面是一個不大的操場,操場兩邊是些高低不等的榆樹,東側(cè)立著粗糙的籃球架。學校有五個年級,各班的人數(shù)不等,最多不超過二十個學生。
我所在讀的是最高的五年級,班上十二三個同學,男生多些,女聲只有三四個,所有同學都比我大,有兩個女生竟然大上我五六歲,她們究竟幾歲進的校門,便不得而知。
沒多久,班上少了一個印象中挺漂亮的女同學,她退學了,聽說是回家準備嫁妝去了。那年我才十二歲,是個小學生,我的同學竟然要結(jié)婚了!為此好久沒有走出詫異,似乎是回到了古代。
國都在講“家庭出身”的不堪歲月,打腰是“貧下中農(nóng)”們,鄉(xiāng)下尤其甚。我的班主任叫張福,他有兩個弟弟,二弟張財,三弟張富,都是渴望發(fā)家致富的名字,諷刺的是家庭出身卻是貧農(nóng)。
張福老師教語文,對我很好,堂上提問,總是帶著欣賞的微笑傾聽我的回答。
后來情況變了。
“你家什么成分?” 張福老師沒頭沒腦突然發(fā)問。
“……貧農(nóng)!” 我猶豫了片刻,堅定地回答。
后來母親分析,是“五七戰(zhàn)士”中的某個人從中使壞,不然張老師是不會得到如此信息的。好在我有勇氣撒謊,算是躲過一劫。要知道那個年代在農(nóng)村,大家都知曉你的“不良”出身,無疑是進了火坑。
吃 瓜
后城子同學閻兆權(quán),他的名字我記得扎實,屬猴,長我兩歲,是家中的老小兒。閻家是個大戶,在屯中很有影響力,他有好多叔叔和哥哥姐姐,父親四十好幾有的他,被嬌寵的任性頑劣。十四歲的年紀,回到家扔下書包,第一件事就是尋得老母親吮上幾口咂。
我是外來的,自然被有著盤根錯節(jié)關(guān)系的坐地戶們所小視和排斥,甚至欺辱;做為家中老疙瘩,閻兆權(quán)是個歘尖、耍橫、恃強凌弱的人,時不時地招惹我,我的性格當然是不能隱忍的。
記得是七零年夏天最熱的時段,我去井邊挑水,閻兆權(quán)不知從哪里冒了出來,栽個肩膀梗著脖子,兩只鼻孔沖著我走了過來,接著是各種挑釁。
血流奔涌,積蓄多日的怒火霎時噴發(fā),我抄起扁擔狠狠地向他橫掃過去,他應(yīng)聲到下,腰部橫在井口的木圍,頭重腳輕,差一點點就栽進了井里…
從未受過如此“屈辱”,加上極度驚嚇,閻兆權(quán)終于現(xiàn)出原本,此時到像個遇到強敵的狗子,卑怯而可憐。看著他沒有間斷的號啕的回家背影,我感到了絲絲后怕,萬一真的把他打進井里,那可是闖下彌天大禍了。
幾天后,閻兆權(quán)老父找到我,這是位慈祥的老者。
“以后別打我家權(quán)兒了,你們是同學,有啥過不去的?!?聲音很柔,明顯是商量和請求的口吻。
“嗯…”我稀里糊涂地應(yīng)著。
“明早,你早點去瓜地,我給你下幾個瓜?!崩蠣斪舆@是在賄賂我,我微微點頭表示同意,香瓜的誘惑太大了。
閻兆權(quán)老父人稱“老瓜頭”,他是種香瓜的好把式,生產(chǎn)隊一公頃的瓜地專由他來打理。香瓜開園前,姥爺子便全天候守護在瓜地了。
第二天一大早,我趟著重露來到瓜地。
“閻大爺…閻大爺…” 我小聲“喊”著。
“來啦…等著,我給你下瓜去?!崩蠣斪舆呎f邊走出瓜窩棚,順手從地上揀起
土籃子進了瓜地。
羊角蜜、灰鼠子、牙瓜、白糖罐兒,老爺子將每個品種的瓜摘了幾個,又拿起鐮刀在地頭割了一綹帶露的野蒿。
都說不用水洗,用蒿草擦拭能保持瓜的原味,這個到?jīng)]覺。也許經(jīng)久的熬掯,也許是香瓜的品質(zhì)真的好,那是我忘不掉的味道。
當然,打此以后閻兆權(quán)安全了……
(待續(xù))

【作者簡介:
姓名:李海燕(筆名沙燃)
性別:男、出生日期:1958年3月19日本人曾在報刊、雜志上發(fā)表過數(shù)篇文章,
現(xiàn)為吉林省書法家協(xié)會會員?!?nbsp;

編輯制作:老革