在絕望的土地上尋找希望的火種
——《憤怒的葡萄》讀后感
陶玉山

這是一個感人至深、催人淚下,動輒會為之震撼的傳奇故事。也是一部描寫苦難、歌頌人性的書。這兒的“人”特指勞動者。他們勤勞樸實,相互扶持,堅守善念,頑強(qiáng)堅韌。這部書敘事非常樸實走心,不疾不徐卻總是能夠吸引人不斷地讀下去。就連描寫也很寫實,定是作者親眼所見,而不是為了裝飾需要的蜻蜓點(diǎn)水式的想象或描寫。讀來感覺沒有距離感,如同我們在看著喬德一家怎樣經(jīng)歷難以想象的艱難的旅程。
因為尺度太大,直擊美國當(dāng)時的黑暗真相,這部書甫一出版,就被許多州封殺,甚至還有人寫了一本名為《快樂的葡萄》的書混淆視聽。即便如此,這部書還是創(chuàng)造了美國出版史的奇跡,其發(fā)行量令人咂舌,同時,加拿大、英國、法國等多國媒體爭相夸贊,稱其為“世紀(jì)之書”……這部書為作者斯坦貝克贏得了1962年的諾貝爾文學(xué)獎。多年來,得到了好多著名作家的好評與贊賞。斯蒂芬·金直言不諱地承認(rèn):“我永遠(yuǎn)也寫不出如《憤怒的葡萄》般優(yōu)美的作品。”丹·布朗公開表白:“斯坦貝克是我的文學(xué)英雄,他的描寫功力對我影響重大?!惫辍だ钫J(rèn)為:“斯坦貝克于美國文學(xué)文化意義深遠(yuǎn),影響重大,眾多當(dāng)代作家的創(chuàng)作,都受其恩澤。”此言甚重。而《追風(fēng)箏的人》的作者直接了當(dāng)地說:“沒有《憤怒的葡萄》,就不會有《追風(fēng)箏的人》?!?/span>
小說開頭就直入主題。沙塵暴毀了喬德一家的土地,迫使他們放棄了熟悉的生活方式以及很多已沾染上感情色彩的物品離開家鄉(xiāng)。他們用破銅爛鐵拼裝出一輛拖車,堆上所有家當(dāng),沿著66號公路,一路向西,前往傳說中的葡萄漫山遍野的天堂——加利福利亞州,駛向充滿變數(shù)、更孕育著希望的未來。無論生活多么艱難,心里總是有一個夢想?!拔也恢?typo id="typo-712" data-origin="哪里" ignoretag="true">哪里是天堂,還是地獄。但那里是我們唯一的希望,而我們一定要活下去?!眴痰氯缡钦f。奮力搏一把,使得活下去的希望能夠變?yōu)楝F(xiàn)實,讓喬德一家在這趟3千公里的漫長旅程里,經(jīng)歷了很多很多不可思議的事情,有些事情很殘酷,很痛苦;也有一些際遇是如此感動他們,讓他們在心灰意冷的時候,給了他們重燃活下去的信心。貫穿始終的階級對立意識,隨著窮人之間的友情而加強(qiáng)?!霸谀阈枰獛椭鷷r,永遠(yuǎn)只有窮人才會伸出援手。”由此而言,《憤怒的葡萄》不僅僅是一部小說,它是血淚中講述的故事。采用的是時代敘事和個人敘事交替講述的方式,讀來非常易懂。隨著閱讀深入,讓我們明白了人只有耗盡了所有的期待,別無指望,才會萬念俱灰。這部書描寫了在經(jīng)濟(jì)大蕭條時代,普通人的夢想、虛偽和荒誕。它是對社會不公的有力控訴,是對人性光輝的深情贊歌。讀了這部書,讓我們真切感受到好書的力量,只有在現(xiàn)實中得到互證,才會爆發(fā)出來。當(dāng)生活毫無指望,那唯一的希望就是兩手空空,卻內(nèi)心堅韌的自己。真正的尊嚴(yán)是不請自來的。它來自于一個人的承受力。苦難之中,尊嚴(yán)成為一個人的最后武器。別無他法,在絕望的土地上尋找希望的火種成了一種必然,一種活下去的唯一選擇。
“憤怒的葡萄”這個書名寓意深遠(yuǎn)。一方面它象征著導(dǎo)致農(nóng)民破產(chǎn)的直接原因——水果豐收卻價格低廉,使得農(nóng)民忙碌了一年的收入連成本都無法覆蓋,陷入破產(chǎn)的境地;另一方面,它代表著農(nóng)民在困境中的覺醒與抗?fàn)??!皯嵟钠咸殉淙藗兊男撵`?!边@部小說深刻地描繪了無盡的悲劇與悲哀。在書中,苦難不是一種巧合,而是一種無法抗拒的力量。它時刻都在裹挾著你,使得你寸步難行。無盡的苦難在毫無預(yù)兆之下接踵而來,逃無所逃。這就像生活中充滿了失去,但也正是這些失去,讓我們學(xué)會了接受自己的渺小;也學(xué)會了直面生命的無常。明白了在現(xiàn)實生活中,失去,再失去,這是生命的基礎(chǔ),不可回避。生活中的一切不解與疑惑,都能通過閱讀來找到答案。
正因如此,一旦拿起此書,你就會舍不得放下,也舍不得跳過任何一頁。作者的文筆之美,讓人佩服得五體投地。好多描寫——無論是風(fēng)景,場景,還是人物,時常會在毫無準(zhǔn)備時,就會觸動到身體最柔軟的地方,令人心顫不已。那種愉悅、那種享受,只有自己經(jīng)歷過的人,才會懂得。有時看到描寫太絕望、太殘酷,尤其是喬德一家去農(nóng)場找工作,那些沒有人味兒的農(nóng)場主就像趁火打劫一樣,肆無忌憚、有恃無恐地故意將工錢壓到低得不能再低。因為他們知道,再低,喬德一家也得接受。他們得靠工錢生活啊。簡直難以想象,讓人痛恨不已,心如刀絞。由此,似乎真正理解了為什么說“世人慌慌張張,不過圖碎銀幾兩”這句話的深刻中蘊(yùn)含的無奈。不得不合上書卷,穩(wěn)定一下情緒,再繼續(xù)看下去。而看到了書中描寫的生活的悲傷中亦蘊(yùn)涵隱藏著真善美,也是為他們的偶爾好運(yùn)而為之喜悅。總有種力量讓人淚流滿面。對此,還有比這部書的結(jié)尾更好的詮釋嗎?這不是一個簡單的關(guān)于天堂和地獄的傳說,而是一個關(guān)于希望和生存的故事。面對生活的困境,唯有勇敢才能找到出路。它用無可爭辯的事實告訴我們:能勇敢地像接受自己一樣接受任何苦難,就沒有什么能夠打敗我們!
通過廣泛閱讀,我們知道,文學(xué)名著具有鮮明的時代性。其中有不變的東西,那就是人性。雖然時代變了,事情也變了,包括人們的思想觀念也變了,但人性不會變。我們從文學(xué)名著中讀到了人性,也就讀到了不變的東西。文學(xué)和史學(xué)不分家,結(jié)合史學(xué),即時代背景閱讀,無疑更會加深理解、認(rèn)識,有助于真正讀懂,達(dá)到我們閱讀的目的。
書中的道理和結(jié)論,永遠(yuǎn)都是別人的總結(jié)。作為讀者,能夠從中得到啟發(fā)教誨,以此引導(dǎo)自己在生活中活出自我,則不失為閱讀過好書。詹姆斯·伍德說:“小說的魅力在于,它輕輕地請求你相信?!弊x完這部書,更加深刻地認(rèn)識到,所謂的經(jīng)典,就是那些可以真正有效地參與到我們每個人的人生和生活中去的偉大作品。讀書就是讓自己的心靈照鏡子的過程。其真正目的是追求智慧,而非單純的知識。一個人的全部會映射在他所閱讀的書上。經(jīng)典最能滋養(yǎng)心靈。多讀經(jīng)典作品,做一個內(nèi)心陽光的人應(yīng)該是每一個喜歡讀書的人的共同愿望。

作者簡介:陶玉山,濟(jì)南人,作家,藏書家,山東省作協(xié)會員。1981年2月在《濟(jì)南日報》副刊發(fā)表文學(xué)處女作。迄今已在國內(nèi)一百多家報刊發(fā)表小說、散文、詩歌、文學(xué)評論等二百多萬字,作品多次在市級以上文學(xué)征文中獲獎,有多篇文章收入到文學(xué)作品集。榮獲2023年度竹廬文藝獎“十大散文家”。


? ? ? 劉般伸,特型演員,著名書法家。
? ? ? 有需要劉般伸先生書法作品或者蒞臨現(xiàn)場演出鼓勁加油的請聯(lián)系《都市頭條·濟(jì)南頭條》。
劉般伸先生毛體書法作品欣賞



藝術(shù)熱線:
13325115197


史志年鑒、族譜家史、
各種畫冊、國內(nèi)單書號、叢書號、
電子音像號、高校老師、中小學(xué)教師、
醫(yī)護(hù)、事業(yè)單位晉級
策展、推介、評論、代理、銷售、
圖書、畫冊、編輯、出版