詩性失格
40年現(xiàn)代詩的文化審視
長風劍
(注:此文主流紙刊不敢登載,觀點為筆者獨有。在此刊發(fā),筆者愿意文責自負。凡引用者請注明本文出處,否則追究抄襲責任)
說起中國現(xiàn)代詩,相信除了“現(xiàn)代詩人”本身,許多人都會對它發(fā)出一聲嘆息。因為中國現(xiàn)代詩的發(fā)展歷程,其軌跡猶如一條逐漸偏離正軌的航線,從最初的探索嘗試,到后40年來的迷?;靵y,一直施行著對于中國詩歌的語言暴力與價值顛覆,以至于最終陷入如今荒誕不堪的境地。
一、現(xiàn)代詩史的簡單回顧
中國現(xiàn)代詩,有按代區(qū)分的做法。
第一代詩人身處新舊時代交替之際,在白話文運動與救亡圖存的浪潮中,肩負起時代賦予的使命。以最早寫現(xiàn)代詩的劉半農(nóng)為例,他的《教我如何不想她》
,在語言形式上大膽突破傳統(tǒng),采用白話入詩,節(jié)奏靈動,為新詩發(fā)展帶來了自由表達的活力。詩中“天上飄著些微云,地上吹著些微風。??!微風吹動了我頭發(fā),教我如何不想她?”以質(zhì)樸的語言,真摯地抒發(fā)了思念之情,在一定程度上推動了新詩語言的變革。但在大膽創(chuàng)新的同時,也不可避免地埋下了語言松散的藝術(shù)隱患。不過,在那個特殊的歷史時期,詩歌緊密關(guān)聯(lián)著民族命運與社會變革,價值導向依然堅定地朝著救亡圖存、思想啟蒙的方向前行,尚未偏離正軌。
到了所謂的第二代詩人,藝術(shù)與價值導向雙雙陷入迷茫。社會的急劇變革讓他們在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、本土與西方文化之間徘徊不定。在藝術(shù)創(chuàng)作上,既難以完全摒棄傳統(tǒng)詩歌的審美范式,又無法堅定地構(gòu)建全新的詩歌美學體系;在價值導向上,失去了第一代詩人那種明確的社會使命感,開始陷入自我探索的困惑之中。他們的作品常常呈現(xiàn)出一種矛盾與糾結(jié),既渴望表達個體的獨特體驗,又難以找到恰當?shù)谋磉_方式,在藝術(shù)追求和價值堅守上都顯得搖擺不定。朦朧詩派是他們的主要代表,創(chuàng)作上有模仿外國詩的痕跡!
而所謂的第三代詩人,則走向了更為激進的方向,高舉“反崇高、反主流、反價值”的大旗,將新詩帶入了混亂無序的深淵。雖然他們自我標榜的“流派”眾多,有什么非非派,海上詩群派,整體主義派、莽漢主義派等,還有所謂口語詩、廢話詩、后朦朧詩等。但他們在本質(zhì)上都徹底否定傳統(tǒng)詩歌的美學標準與價值體系,以叛逆和顛覆為創(chuàng)作宗旨。在他們的作品中,崇高被解構(gòu),主流價值觀被嘲諷,一切傳統(tǒng)意義上的美好與莊嚴都被無情踐踏。這種極端的創(chuàng)作理念,為后來各種混亂流派的出現(xiàn)奠定了基調(diào),使得詩壇逐漸淪為一個價值虛無、審美錯亂的舞臺。
二、今昔對比:詩歌地位的天壤之別
在中國歷史的長河中,詩歌占據(jù)著藝術(shù)領(lǐng)域的尊貴地位,擁有無可替代的影響力。從《詩經(jīng)》時代起,詩歌便是人們表達情感、記錄生活、反映社會的重要方式,“詩言志”的傳統(tǒng)貫穿始終。在唐朝,詩歌更是達到了全民熱愛的鼎盛時期,上至帝王將相,下至普通百姓,吟詩、賞詩蔚然成風。李白、杜甫等詩人的作品,不僅在國內(nèi)家喻戶曉,還遠播海外,成為中華文化的璀璨名片。詩歌不僅是文學的瑰寶,更是社會文化生活的核心,它凝聚著民族的智慧與情感,承載著時代的精神風貌。
然而近40年來的現(xiàn)代詩卻陷入了令人堪憂的境地。創(chuàng)作式微,許多所謂的現(xiàn)代詩作品缺乏真情實感與深度思考,一味追求形式上的新奇與怪異,難以引起大眾的共鳴。人們對現(xiàn)代詩,逐漸表現(xiàn)出了與其疏遠和某種厭惡的情緒。從發(fā)行數(shù)據(jù)來看,當下多數(shù)現(xiàn)代詩集的發(fā)行量少得可憐。曾幾何時,詩歌類書籍在市場上風光無限,可如今,除了少數(shù)名家或者獲得重要獎項的詩集能有幾千冊的發(fā)行量,眾多普通詩人的詩集首印量常常僅幾百冊,甚至還有不少詩集印出來后便束之高閣,無人問津。即便是一些曾經(jīng)備受矚目的詩歌刊物所推出的詩集,情況也不容樂觀。例如網(wǎng)上有數(shù)據(jù)表明曾經(jīng)發(fā)行量高達54萬份、以發(fā)表新詩為主的《詩刊》,如今其主刊發(fā)行量也大不如前,已跌至萬的個位數(shù)。從其推出的系列詩集中便能看出,很多詩集在市場上的反響平平,銷量難以達到理想狀態(tài)?,F(xiàn)代詩不再是大眾精神世界的滋養(yǎng)品,而淪為了少數(shù)人欺世盜名、自我狂歡的工具,與中國歷史上詩歌的尊貴地位形成了鮮明的對比。
三、語言暴亂與審美粗鄙化
在語言藝術(shù)的維度上,受第三代詩人極端理念的影響,后續(xù)各種流派將語言的混亂與粗鄙發(fā)揮到極致。傳統(tǒng)漢詩一直遵循著凝練、優(yōu)美且富有文化底蘊的原則,從“大漠孤煙直,長河落日圓”的雄渾壯闊,到“自在飛花輕似夢,無邊絲雨細如愁”的婉約細膩,寥寥數(shù)語便能勾勒出深遠意境,傳達豐富情感。然而,近40年來興起的諸多流派,卻對這一傳統(tǒng)發(fā)起了顛覆性的沖擊。
“下半身寫作”流派堪稱典型。2000年,沈浩波的《一把好乳》橫空出世,其中“一把好乳/懸在春天的枝頭”這樣的詩句,將女性身體低俗化、符號化,把詩歌變成了低俗欲望的展覽臺。這種直白、露骨的表達,與傳統(tǒng)漢詩追求的含蓄、典雅之美背道而馳,嚴重破壞了詩歌語言的美感與尊嚴。
“垃圾派”更是將粗鄙發(fā)揮到極致。徐鄉(xiāng)愁宣稱“屎是詩歌的詞根”,其詩作《在院墻的里面》里“腸子的里面是屎”這樣的語句,完全拋棄了傳統(tǒng)詩歌語言的錘煉與雕琢,把詩歌語言變成了毫無價值的垃圾,對傳統(tǒng)詩歌語言的凝練性與文化內(nèi)涵造成了毀滅性打擊。
還有“廢話詩”,以烏青的《對白云的贊美》為代表,“天上的白云真白啊/真的,很白很白/非常白”,這些無意義的語言堆砌,徹底違背了傳統(tǒng)詩歌“立片言而居要”的藝術(shù)準則,使詩歌失去了應(yīng)有的韻味與深度,淪為空洞的廢話集合。
至于流氓詩、屎尿詩,那就更不值一提了!
四、正向精神價值崩潰
從藝術(shù)觀念與價值層面審視,第三代詩人開啟的反價值潮流,讓后續(xù)詩壇陷入價值虛無與病態(tài)美學的泥沼。傳統(tǒng)漢詩始終承載著對真善美的追求、對家國命運的關(guān)懷以及對人生哲理的深刻思索。杜甫“窮年憂黎元,嘆息腸內(nèi)熱”,展現(xiàn)出對民生疾苦的深切同情;文天祥“人生自古誰無死?留取丹心照汗青”,彰顯出堅貞的民族氣節(jié)與對正義的執(zhí)著堅守。
然而,當代一些受反價值思潮影響的詩人,陷入了價值虛無與病態(tài)美學的泥沼。徐鄉(xiāng)愁在《你們把我干掉算了》中,以自毀傾向消解了文天祥式生命價值的崇高,將嚴肅的生命意義戲謔化,淪為荒誕的玩笑。管黨生的《她還是個孩子》,把19歲性工作者的悲劇輕描淡寫為“給玩大了”,與杜甫“朱門酒肉臭,路有凍死骨”所體現(xiàn)的悲憫情懷形成鮮明反差,盡顯冷漠與麻木。
更令人痛心的是,顧城殺妻、海子臥軌等悲劇事件被過度解讀和包裝。顧城殺妻本是一場人間慘劇,卻被某些人美化為“詩人宿命”;海子臥軌這一悲劇選擇,被歪曲成“殉道行為”。與屈原投江明志所展現(xiàn)出的高尚精神相比,這種病態(tài)解讀無疑是對傳統(tǒng)詩歌正向精神價值的褻瀆。傳統(tǒng)漢詩中蘊含的家國情懷、人文關(guān)懷與高尚情操,在這些詩人的作品中消失殆盡,詩歌不再是民族精神的寄托,而淪為小圈子宣泄負面情緒的工具。
五、傳播生態(tài)的畸變失敗
這些當代詩歌流派與詩人的種種行徑,也導致了詩歌傳播生態(tài)的嚴重畸變。他們沉醉于自己的小眾圈子,與大眾漸行漸遠。據(jù)相關(guān)數(shù)據(jù)顯示,90%的新詩讀者轉(zhuǎn)向傳統(tǒng)詩詞。因此許多個體詩人的詩集在出版發(fā)行后,只能藏之高閣或送人。在網(wǎng)絡(luò)時代,詩歌傳播本應(yīng)迎來更廣闊的空間,有一個普遍現(xiàn)象,一些主流文學團體的網(wǎng)上詩歌媒體,名頭有的大得嚇人,團隊名人挺多,但發(fā)出來的作品閱讀量卻少得可憐,有的甚至只有區(qū)區(qū)個位數(shù)。因為他們的網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)代詩歌也充斥著“審丑”內(nèi)容,同樣在以怪異、甚至低俗的內(nèi)容示人。比如余毒的《布什打不過薩達姆》,用“兩個女兒VS兩個兒子”這樣庸俗的對比來消解政治思考,使詩歌淪為網(wǎng)絡(luò)段子手的玩物,詩歌應(yīng)有的嚴肅性與深度在這場鬧劇般的傳播中消失得無影無蹤。
回顧四千年漢詩傳統(tǒng),從《詩經(jīng)》的“興觀群怨”奠定詩歌功能基礎(chǔ),到唐詩宋詞的輝煌成就,再到明清詩歌的傳承發(fā)展,漢語詩歌始終堅守著對語言藝術(shù)的雕琢與對精神價值的追求。而近40年來的當代詩歌亂象,無疑是對這一優(yōu)秀傳統(tǒng)的公然挑戰(zhàn)與破壞。他們企圖用40年推翻4000年的中華詩學傳統(tǒng),他們用漢字寫漢詩,但他們崇拜的理論支持卻在國外,其行為帶有一定的幼稚狂妄性。我們必須深刻反思,唯有回歸傳統(tǒng)詩學智慧,重拾中華優(yōu)秀詩教傳統(tǒng),在繼承中創(chuàng)新,漢語詩歌才能重鑄輝煌,在時代浪潮中重新煥發(fā)光彩。
2025年3月24日 于廣州