我的母親，永遠(yuǎn)定格在三十七歲那一年。
那一年，我還不到十歲。
回憶里的母親，真真就是電視劇里中年婦女的模樣，留著齊耳短發(fā)，穿著樸素布衣，勤儉持家，任勞任怨。
幼時(shí)的我，最大的特長便是能哭。因是家里排行老幺，有著得天獨(dú)厚的專寵，所以愛哭便成了我的標(biāo)配。那時(shí)候，經(jīng)常是我的哭聲和母親的罵聲混成一片。當(dāng)時(shí)的我非常不能理解，為什么母親不能象父親對我那樣的寵愛與包容呢？便覺得母親應(yīng)該是不喜歡我的吧。記憶中的整個(gè)童年都是在與院子里的小伙伴瘋玩、和哥哥姐姐們的嘻笑吵鬧中度過的，與母親之間的觸感不夠深刻，模糊在記憶里的只有一些甚微碎片。直到那一天的到來——
她,飄至天堂，我,遺落人間。
母親的突然離去，讓整個(gè)家陷入無底深淵。年少無知的我當(dāng)時(shí)還不明白與母親的這一別，將會是再無歸期。直到日后才讓我漸漸明白，原來：每日的飯菜要有人做才有得吃，每天的衣服要有人洗才有得穿，家里的地要有人掃才會干凈......奶奶和外婆相對無言的淚水，爸爸整日的滿面愁容，還有不懂事的我們已不再吵鬧，只剩下寂靜中的惶恐與沉默。
那段時(shí)光，對母親的記憶仿佛洪水突然襲來，由遠(yuǎn)而近，越來越清晰。腦海中的膠片也開始不斷回放：母親為我洗頭洗澡洗小花臉；為我縫補(bǔ)破洞的衣服和帽子；帶我去商場買漂亮的小裙子；給我做愛吃的米粉小團(tuán)子；用可愛小貓圖案做的手工小布鞋，還有曾經(jīng)讓小伙伴們羨慕了很久很久，用好看綢緞做成色彩繽紛獨(dú)一無二的書包；甚至有一次，她親手給我剪了一個(gè)“鍋蓋”頭，讓愛美如命的我對著鏡子久久地哭了整個(gè)下午，母親好氣又好笑地把我抱在懷里哄了一宿......
往后這種對母親的每每思念，都會在某個(gè)時(shí)刻突然出現(xiàn)：天空的云朵上，空曠的野地里、喧鬧的人群中、安靜的課堂上、某一篇課文或者圖畫，甚至是某位不相識的人的一個(gè)表情......從此害怕看到別的母親牽著孩子的小手，害怕看到同學(xué)們放學(xué)后蜂擁奔向母親的懷抱，害怕看到相識的大人們，對我投來他們認(rèn)為同情與慈悲，卻讓我深感卑微和刺痛的眼神......
沒有母親的童年是黯淡無光的，常常感覺自己活在一片灰蒙之中。后來漸漸成年，有了工作，有了婚姻，有了自己的孩子，生活開始慢慢有了顏色，不經(jīng)意才發(fā)現(xiàn)，并不是所有母親的愛都如詩歌中的那般細(xì)膩與感人。在那個(gè)物質(zhì)潰乏的時(shí)代，生活的全部都是煙火，我的母親就是那個(gè)時(shí)代的典型，整日把自己套牢在所謂的賢妻良母的怪圈里，侍奉長輩，尊重丈夫，教育子女，家里的柴米油鹽與人情世故，無一缺她不可。她的人生信仰便是為所有人付出，唯獨(dú)沒有她自己，她的價(jià)值便是無休止的奉獻(xiàn)和忍耐，直到生命的盡頭......
她的愛不會出現(xiàn)在詩歌里，但會出現(xiàn)在我們的記憶里：是我們在外面玩成泥猴子的時(shí)候，轉(zhuǎn)身就能看見廚房的炊煙裊裊；是我們上學(xué)的路上不經(jīng)意回頭，看見母親站在坡上向我們揮手示意千萬不要遲到；是夏夜里一家人圍坐在院子里聊天，母親拿著蒲扇為我們驅(qū)趕蚊蟲；是逢年過節(jié)我們?nèi)巳硕紩幸簧硇乱滦滦┏鋈フ胰遂乓?；是前屋后院有西紅柿與黃瓜飄來的果香；是家里的人來客往與笑聲不斷......
如今的我已是兩個(gè)孩子的母親，但在我內(nèi)心，從來覺得母親的這個(gè)稱謂，不太適合當(dāng)今的社會，并非不潮流，而是配不上。母親的時(shí)代，是隱忍、是付出、是奉獻(xiàn)、是無悔，是我們永遠(yuǎn)做不到的默默無聞和心甘情愿。我的母親，一生都在缺失自我中度過，這才是讓我心痛到致極的地方。她短暫的一生，無助的承受與盲目的隨從，是她的不能自拔，亦是我的無法理解。后來我常常會想，如果母親活在這個(gè)時(shí)代，她的人生應(yīng)該會是另外一番景象吧？她的生命里不僅僅只有我們，應(yīng)該也有詩意與遠(yuǎn)方吧！
昨晚又夢見母親，夢里四周灰蒙蒙一片，母親的臉出現(xiàn)在浩瀚而遙遠(yuǎn)的星空，她仿佛從云堆里走下來，雖然看不清她的表情，但終于她是向我走來了。她淺言溫語，娓娓細(xì)訴.....奈何我一句都不曾聽清，但她和風(fēng)細(xì)雨的模樣，猶如微風(fēng)拂過心田，給我?guī)頍o盡的安寧。
醒來輾轉(zhuǎn)反側(cè)，恍然間，發(fā)覺自己人生過半，已然過了當(dāng)初母親的那個(gè)年紀(jì)。這一路走來，看過的風(fēng)景皆已模糊，經(jīng)歷的事情也逐漸淡化，唯有母親的笑容，越遙遠(yuǎn)卻越清晰。多少次，想靜下心來用我的筆尖來贊美與歌頌這份無以回報(bào)的母愛，但每每提筆，卻想不出任何的毫言壯語。只因母親的平凡，就象山坡上那一叢在春天悄悄發(fā)芽 ，在夏天默默青翠，在秋天漸漸枯黃，在冬天慢慢腐爛的小草。
我想念她，但我不會是她。
作者簡介：熊慧青，企業(yè)搬磚人，愛好文學(xué)、音樂及一切美好事物。希望通過隨心的筆尖來傳遞能量，也期待結(jié)識更多的優(yōu)秀文友！
