“好好好，答應(yīng)?！?/div>
湖南的習俗，人離世后的頭七，晚上會回家，“收腳印”。就是回來生前常走的地方，舍不得親人故舊的意思。
早些年爸過世的第一晚，保姆早上起來的時候，說聽到腳步聲，還聽到客廳有倒水的聲音，“一只腳重一只腳輕，肯定是爺爺，嚇得我要死！”，當天就收拾東西堅決地辭工了。
我躺在媽的床上，床頭放著個杯子，閉眼假寐著。希望有保姆當年的經(jīng)歷。
整夜睡不著，耳朵警醒地聽著一切動靜，偷偷睜開眼睛無數(shù)次，有小小的期待?！苍S真有靈魂呢？
頭七一晚晚地過去了，杯子完好無損。
記得孩子還小的時候，和一群媽媽在家屬院里聚堆遛娃，有一個媽媽與眾不同。孩子摔跤也好，哭鬧也好，都淡然得很，無所謂的樣子?？吹絼e的媽媽百般哄孩子，她還看不下去，勸人家，“不要理他，讓他鬧。”——因為，“對他太好了，他不會愿意去幼兒園的。”
小時候，我就不愿意去幼兒園。那時候的幼兒園管理松散，很多次逃跑出來，坐在家門口，等爸媽下班。
剛參加工作的時候，要倒班，她會半夜站在樓下，等著我下夜班回家，幫我把單車扛上二樓樓梯間，拿鏈條鎖鎖在窗子欄桿上。屢屢和她吵，自己可以扛，不肯，要等著。
后來帶孩子，調(diào)崗位，一步步經(jīng)歷著女人的中年危機，她始終站在身后。
你煩躁，她承受你發(fā)泄的壓力；你害怕，她提供物質(zhì)的安全墊；你沮喪，她引導你往好處想。
她永遠在那里。無論你奔跑還是跌倒，都在。
是的，她還在。沿著湘江一路過去，在綠林深處，在山丘那邊。
腦子里永遠有個畫面，是瀏陽鄉(xiāng)下的山間夜晚。圓圓的月亮高掛在山頂，白亮、清冷。延綿不斷的山的黑影籠罩著大地和田野，我們在蜿蜒的山路走著，我和媽媽。
那是讀電校時的假期，我去她上班的地方玩。媽退休后被請去瀏陽一家水泥廠設(shè)計安裝控制電路，帶了好幾個年輕徒弟，被稱為“樊工”。那年我十八歲，她五十一歲。
她帶我去看鄉(xiāng)下人家“請神”。就是神婆充當陰陽兩界的使者，在特定的時間將過世親人的魂魄附體在自己身上帶來陽間，和親人相見。媽說，“聽說蠻靈驗的，聲音會和屋里老人聲音一模一樣。”
“這個難道是真的？不怕穿幫嗎？假如問老了（過世）的人，家里存折密碼你還記得不？那神婆也答得上來？”我胡謅著搗亂。
“花錢請神的人，心里都愿意信的?！眿屝χf：“隔山調(diào)水地把人帶來，只想曉得他（她）過得好不好，有沒有想屋里人，需不需要什么，哪里會這樣去為難神婆?！?/div>
——原來問的人心里也是清楚的。
隔著千山萬水，我也只想知道：老爸老媽，你們好嗎？我也愿意相信，你們就在那里，在某一個地方，平淡度日，你不再抽煙，不需再忍受病痛的折磨。
有一天，當我翻過山丘，我們終會闔家團圓。
孟湘，湖南湘潭人，大唐湘潭發(fā)電公司退休員工，原工會秘書，愛好旅游，看書，寫作，文藝女中年
舉報
