作者簡(jiǎn)介:中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,郴州市嘉禾縣作協(xié)主席,出版小說(shuō)、散文、詩(shī)詞作品集8部,每年都有作品在全國(guó)獲獎(jiǎng)。
一場(chǎng)場(chǎng)春雨過(guò)后,清明菜、清明草、清明茶等字眼均成時(shí)下“流行語(yǔ)”。而我的鼻腔里卻聞到一股裊裊青煙,滿腦殼里閃現(xiàn)出一只扣在故人墳頭的碗。一只揪心的碗,一只盛滿煙火的碗,一只傳承瓜瓞綿綿的碗。
我的故鄉(xiāng)湘南,自古以族群居,田垌間,河溪岸,山腳下,少則幾百人,多則數(shù)千人,房屋挨著房屋,親情連著血脈,一家鍋盆響,菜肴香,滿村落人的味蕾都會(huì)打開。族人千古后,墳冢也是這樣,在村前村后的山坡上墳連墳,墓挨墓,每年到了清明節(jié)前,滿山都是“盛開”的清明花,在風(fēng)中搖曳,燦爛如一張張熟悉的笑靨。
每逢清明佳節(jié),我不管雨紛紛,路迢迢,都會(huì)帶上念想,帶上夙愿,帶上紙香冪錢,爬山越嶺,叩拜在爺娘公婆等幾代人的墳頭前,在內(nèi)心里向親人傾述,在意愿里向族人祈禱。
我的故鄉(xiāng),給親人掃墓,所帶的祭祀品頗多,除紙香燭和鮮花飾品外,還有用盆、缽盛裝的雞、肉、豆腐、水果、血酒等,讓祖先似在陽(yáng)上過(guò)年一樣熱鬧一場(chǎng)。
祭祖當(dāng)需記祖,祭祀更要記事。清明掃墓時(shí)日,族中長(zhǎng)者則成了家事家史的解說(shuō)與教員,他們每到一處,均要站在親人墓碑前,十分虔誠(chéng)地把墓葬主人的生平描述一番。講到動(dòng)情處,總會(huì)拔動(dòng)后裔子嗣的情弦,扯出行行眼淚。
母愛深沉。我立在母親墳前,盯著扣在墳頭的那只褪了色的花白瓷碗,腦瓜里全是母親端著飯碗,站在屋前高聲呼我乳名時(shí)的場(chǎng)景,耳洞里塞滿媽媽要我端好碗,吃飯不要掉飯的聲音。
孩童時(shí),每次吃飯,村里的小屁股總是邊吃飯邊追逐嬉戲,經(jīng)常把飯碗摔個(gè)稀巴爛。母親心疼,免不了要訓(xùn)斥、責(zé)罵一番。而我那曾經(jīng)當(dāng)過(guò)私塾教師的爺爺則成了我們的“保護(hù)傘”,他勸告我媽媽說(shuō):家里的飯碗、筷子少得越快越好,人頭興旺呀!母親聽著,怒氣頓消。在我家鄉(xiāng)有種習(xí)俗,即每年一到過(guò)年前,每家每戶都要添置新碗、新缽、新筷、新調(diào)羹等,且沒有人家怕花錢。
翻閱我的印記,母親與碗的故事很多,而唯獨(dú)讓我記憶猶存的是一天早飯時(shí),家門口來(lái)了位叫花子,手里拿著一只多處有缺口的飯碗。母親見狀,不僅給叫花子量了半升大米,還把自己家的新碗給叫花子換了。小小的我,當(dāng)時(shí)看著有點(diǎn)妒忌,心想:自己打爛一只碗,母親會(huì)狠狠地教訓(xùn)我們,甚至還要挨打,而對(duì)叫花子就那么大方。等叫花子轉(zhuǎn)彎不見蹤影后,我氣嘟嘟地跟媽媽說(shuō):他是叫花子,為什么要給他換新碗?母親笑咪咪地告訴我:你現(xiàn)在還小,還不懂,叫花子也是人呀,給他一只好碗,他才能好好地吃飯啦。我懵懵懂懂,很多年后才悟出媽媽所講之話的內(nèi)涵。
扣在祖輩墳頭的碗,很小很小,但它卻承載著朗朗乾坤,承載著歷史煙云,承載著家國(guó)精神。在二十多年前,爺爺還能爬山越嶺帶領(lǐng)子嗣給祖輩掃墓時(shí),來(lái)到他奶奶的墳?zāi)骨埃傄J(rèn)認(rèn)真真地給大家講述一個(gè)扣人心扉的故事:爺爺?shù)哪棠淌俏挥行⑿闹?。那時(shí),其家娘婆一年四季有病臥床,家里窮得叮當(dāng)響,她每天除了耕種照顧家婆外,還要擠出時(shí)間到別人家的屋檐下去乞討。在討飯過(guò)程中,她帶著兩只飯碗,一只裝給婆婆吃,一只裝給自己全家人吃?;氐郊抑?,她首先把那只裝的干凈,有好吃菜肴的飯碗端給家婆,另一只混雜的端給全家人吃。在她幾年如一日的精心照料下,婆婆的病竟然好轉(zhuǎn)很多。婆婆彌留之際,把子子孫孫都叫到床前,流著眼淚說(shuō):你們的媽媽和奶奶是個(gè)孝道之人,有良心,你們要記得她,我走了,我在陰間也會(huì)保佑她,感謝她……每年聽爺爺講述這個(gè)故事,我的心底里就會(huì)涌起漣漪,泛起波濤,默默地為爺爺?shù)哪棠唐矶\。
人活著,一輩子端著飯碗吃飯,人死了,飯碗扣過(guò)來(lái),壓在每個(gè)人身上。望著扣在爺爺奶奶、爸爸媽媽等親人墳頭的碗,我仿佛看到了人世間的煙塵掛滿了樹梢,一條亙古不變的定律,隨著祖輩墳頭的青煙裊裊升起,消失在歲月的更迭中,融入進(jìn)后裔的血脈里。
經(jīng)綸過(guò)往,煙火年年。我們?nèi)巳耸种卸伎壑恢煌?,有大有小,有深有淺,有重有輕,盛裝著不一樣的人生際遇。有人一時(shí)糊涂,貪腐沒落,鑄成千古恨,淪為階下囚,拿祖輩傳承給自己的期望之碗,信念之碗,砸傷了自己的腳,砸碎了家人的心,把自己的輝煌人生路砸得一片漆黑,無(wú)法告慰父母,告慰祖先;有人把飯碗扣得牢,端得正,在人生的航程上,把祖輩的諄諄教誨化作磅礴力量,向陽(yáng)而生,向著“詩(shī)和遠(yuǎn)方”踔厲前行,讓手中的碗盛裝著一個(gè)個(gè)姹紫嫣紅的春天,盛裝著一個(gè)個(gè)撼天動(dòng)地的故事。
祖輩墳頭的碗很小也很大,裝著天,裝著地,裝著養(yǎng)育情,裝著子子孫孫的信念與深情。