叫我如何不愛她(散文)
苗宏周
她,是我的家鄉(xiāng)長垣。
長垣,地處豫東北,6000多年來,一直沉醉在黃河的最后一道臂彎中,自古與黃河相依相伴,原在黃河故道,現(xiàn)在瀕臨黃河。秦時設(shè)縣,就是因為為了防范洪水侵襲、設(shè)有圍城防垣而得名。黃河雖幾經(jīng)改道,但對長垣始終不愿舍棄,一直像母親一樣挽抱于懷。
作為一名60后,數(shù)十年來,我耳聞目睹了家鄉(xiāng)翻天覆地的變化,親身感受了家鄉(xiāng)精神面貌的嬗變,隨著年歲的增長,對家鄉(xiāng)的感情愈來愈深,就像美酒一樣隨著時間的流逝而愈加濃烈醇厚。既為她曾經(jīng)的凄苦歷史而痛心,更為她現(xiàn)在的華麗轉(zhuǎn)身而興奮。提起她,我總會不由自主地說一聲:長垣啊,叫我如何不愛她!
在這里,無須說長垣擁有的厚重歷史,數(shù)千年來傳誦著夏朝國相關(guān)龍逄秉書直言、以死犯諫,千古圣人孔子設(shè)壇施教、推仁習(xí)禮的故事。毋庸說長垣富藏的璀璨文化,春秋衛(wèi)國上大夫蘧伯玉“寡過知非”而首創(chuàng)“君子之風(fēng)”,首任邑宰子路“蒲城舊治”而積淀“三善之地”。也不必說鳴條之戰(zhàn)的歷史風(fēng)云、圍魏救趙的軍事智慧和“滿朝文武半江西,小小長垣七尚書”的人杰輝煌。單說長垣與黃河這條母親河的恩怨糾葛,就發(fā)人感嘆,思緒綿綿。
千百年來,長垣依傍黃河的澤被而生,可也因黃河曾經(jīng)的桀驁不馴,長期備受折磨,致有“十年九淹”的災(zāi)難,辛辛苦苦創(chuàng)建的家園,每每因為洪水泛濫而橫遭損毀,家產(chǎn)湮沒,生民流離。即使到了20世紀60年代初三門峽水庫建成,黃河有了一定的調(diào)峰能力,洪水的年年襲擾仍沒有根除,長垣的生存與發(fā)展受到嚴重影響,致使早年的家鄉(xiāng)窮聲在外、苦名遠播。曾經(jīng)流傳多年的那首民謠,真切地道出了其中的苦難:“春天喝不上糊涂,冬天穿不上棉褲,十里八鄉(xiāng)見不著瓦屋,小伙子娶不上媳婦”。在漫長無盡的逃荒路上,演繹出的“要飯的長垣大爺”的典故,更是訴說著長垣人那些曾經(jīng)的心酸與倔強。
但是,正是因為黃河的累卵威脅,才鑄就了長垣人吃苦耐勞的性格;正是因為黃河的桀驁不馴,才磨煉了長垣人剛直不阿的品性;正是因為黃河的奔騰氣勢,才塑造了長垣人堅毅不屈的氣概;正是因為黃河的海納百川,才打造了長垣人寬廣博大的胸懷。數(shù)千年的濤濤黃河與漫天黃沙,既記錄了長垣飽受的磨難,也見證了長垣崛起的奇跡。
回望眼,在“地下無礦藏、地上無資源”的先天桎梏下,在“身處灘區(qū)、不能投資”的后天制約下,在“生則窮、窮則生”的倫理循環(huán)下,在“錢多無用、花了再掙”的觀念導(dǎo)引下,長垣人從不因貧而怨天尤人,從不因窮而自暴自棄,更不因困而灰心氣餒,而是以“我命由我不由天”的豪氣,執(zhí)拗地挺胸沖破計劃經(jīng)濟的束縛,昂首張揚市場經(jīng)濟的風(fēng)帆,傾心交朋友,斗膽闖天下。改革開放前,他們頑強執(zhí)著地奔走他鄉(xiāng)謀生計;改革開放初,他們精明勤奮地小買小賣討生活;改革開放后,他們激情豪邁地?zé)o拘無束拼發(fā)展,以“長垣模式”嶄露新姿,以“長垣現(xiàn)象”揚名全國。從貧困縣到縣級市、從資源匱乏到產(chǎn)業(yè)崛起、從不名一文到全國百強,長垣人一路艱辛,滿腔豪情,強勢逆襲,勇毅前行,既付出了心血汗水,也收獲了一路芬芳,終于織就了自己的華麗圖卷,繪就了自己的錦繡前程。
曾記得,奔波在四面八方的長垣人,為了推銷幾包棉簽紗布(衛(wèi)生材料產(chǎn)業(yè)的前身)、油漆幾塊帆布頂篷(防腐產(chǎn)業(yè)的前身)、修理幾套倒鏈千斤(起重產(chǎn)業(yè)的前身)、簽訂一份手套掃把合同(勞保產(chǎn)業(yè)的前身)、賣出幾副眼鏡(眼鏡制售業(yè)的前身),居無定所,風(fēng)餐露宿,投親靠友,三求四告,腆著笑臉請客送禮,陪著小心蹲守拜訪,默默無語地為客戶提水倒茶、抹桌掃地,殷勤備至地幫客戶拎包提貨、跑腿辦事,甚至低聲下氣地幫人家倒騰白菜、搬運氣罐,受盡白眼冷漠,磨破腳掌嘴皮,費盡心機腦力,在一次次的暗夜啜泣中又攥緊拳頭,在一次次的打擊挫折中又咬緊牙關(guān),靠著自己的堅韌頑強和豪爽仗義,贏得了理解信任,刨開了一方天地,掘得了第一桶金,開啟了長垣獨特的經(jīng)營方式——社會化營銷,打造了長垣獨有的經(jīng)營主力——業(yè)務(wù)員隊伍,固化了長垣典型的特質(zhì)性情——包容寬厚。
?窮家難舍,故土難忘,重情重義的長垣人都懷有濃厚的家鄉(xiāng)情結(jié),始終惦念著家鄉(xiāng)的發(fā)展。特別是在小浪底工程完工后,洪水威脅得以解除,生存環(huán)境大為改善,在熾烈的鄉(xiāng)情催發(fā)下,在振聾發(fā)聵的“回歸工程”感召下,在外打拼多年、初步完成原始積累的他們毅然決然地返鄉(xiāng)投資,回報鄉(xiāng)梓,利用熟稔于心的技術(shù)、市場、信息、人脈,化業(yè)務(wù)員為企業(yè)家,由走南闖北變實業(yè)生產(chǎn),在以往貧瘠的土地上比拼著建起一座座工廠,辦起一家家公司,催生出一塊塊工業(yè)園區(qū)。他們帶動家鄉(xiāng)人民以農(nóng)入工,以農(nóng)轉(zhuǎn)商,義無反顧地投身于市場經(jīng)濟的浪潮,泥腿子踏進了無菌車間,老嫗翁玩起了直播電商,粗繭手操起了機器人,海浪似的把長垣產(chǎn)品涌向全國、推出國門,既實現(xiàn)了收入結(jié)構(gòu)的徹底逆轉(zhuǎn),更獲得了思想觀念的極大解放。
狂沙吹盡終到金。就是這樣,長垣人走遍千山萬水、說盡千言萬語、想盡千方百計、吃盡千辛萬苦、歷盡千難萬險,憑著與命運抗爭的毅力和忍讓寬容的真誠,終于化繭為蝶,涅槃重生。硬是用一根棉簽?zāi)沓隽艘粋€衛(wèi)材產(chǎn)業(yè),市場覆蓋率達到65%以上,抗疫期間,外交部發(fā)言人曾在新聞發(fā)布會上為長垣衛(wèi)材罕見點贊,塑出“長垣打噴嚏,全國得感冒”的佳話;用一把錘子敲出了一個起重產(chǎn)業(yè),市場占有率達到70%以上,在雄偉的衛(wèi)星發(fā)射場里長垣起重熠熠生輝,享有“長垣停產(chǎn),全國缺貨”的尊崇;用一把刷子繪出了一個防腐產(chǎn)業(yè),大中型工程承攬、產(chǎn)值、施工隊伍均占有全國份額的80%以上,開全國之先,居全國之首,發(fā)出“讓世界永不生銹”的誓言;用一把勺子炒香了一個廚師產(chǎn)業(yè),中國烹飪大師和從業(yè)人員總量均在全國獨占鰲頭,全國唯一的烹飪職業(yè)技術(shù)學(xué)院輻射業(yè)界,長垣美食飄香在46個國家和地區(qū)。傲然屹立的產(chǎn)業(yè)集聚區(qū)閃耀著科技進步的光芒,1.7萬多件的專利授權(quán)量為長垣制造賦智賦能,年年刷新的三產(chǎn)比例凸顯了長垣的工業(yè)實力,如龍騰飛的GDP把長垣牢牢地焊在了河南第一方隊。
產(chǎn)業(yè)的振興推動經(jīng)濟實力的提升。曾經(jīng)貧窮落后、失魂落魄的長垣,幾經(jīng)淬煉,不僅實現(xiàn)了產(chǎn)業(yè)興盛,經(jīng)濟蛻變,而且一躍成為享譽全國的發(fā)展民營經(jīng)濟的典范,民營經(jīng)濟的用工量、貢獻值均在90%以上,把“國家文明城市”“全國百強縣(市)”“國家衛(wèi)生城市”“國家園林城市”“中國起重機械之都”“中國醫(yī)療耗材之都”“中國防腐蝕之都”“中國廚師之鄉(xiāng)”“中華美食名城”等一個個國字頭的桂冠盡收囊中。
如今的長垣,百業(yè)興旺,前程似錦。隨著起重產(chǎn)業(yè)向特色裝備制造業(yè)的轉(zhuǎn)型、防腐產(chǎn)業(yè)向新材料產(chǎn)業(yè)的轉(zhuǎn)變、衛(wèi)材產(chǎn)業(yè)向醫(yī)療器械及醫(yī)藥產(chǎn)業(yè)的拓展、廚師產(chǎn)業(yè)向餐飲經(jīng)濟和特色休閑旅游業(yè)的嬗變,新型業(yè)態(tài)如激流奔涌,勢不可擋。民辦教育與公立學(xué)校比翼雙飛,現(xiàn)代農(nóng)業(yè)方興未艾,預(yù)制菜產(chǎn)業(yè)勢頭正旺,軍民兩用產(chǎn)業(yè)嶄露頭角,新興產(chǎn)業(yè)異軍突起,未來產(chǎn)業(yè)爭先搶灘,為新質(zhì)生產(chǎn)力的發(fā)展樹立了長垣樣板。
如今的長垣,獨具魅力,聚才八方。“喝倒才了”的好客熱情和“掙了不花等于白搭”的大氣胸襟,匯聚起四方賓朋的真情;“二次創(chuàng)業(yè)”的蓬勃興起,托舉起長垣輝煌的明天;“長封一體化”的強力實施,肩負起帶動兄弟縣市并肩邁步的重任;在縣域人口大量外出的湍流中,長垣雄厚的產(chǎn)業(yè)吸納了外地勞動力紛至沓來,研究院、院士站、博士后工作站虹吸了各類人才競相創(chuàng)業(yè),成為縣域經(jīng)濟鮮見的人口流入優(yōu)等生。
如今的長垣,城市靚麗,多姿多彩。近60平方公里的城市建成區(qū),道路寬敞平坦,三道環(huán)線聯(lián)通城鄉(xiāng)。市內(nèi)高樓林立,造型各異;免費公交,四通八達;商場超市,人頭攢動;酒店餐館,引客流香。在這里,肯德基、直營店、院線電影、國貿(mào)大廈彰顯出長垣的熱度,車流如潮、狀如展翅的高速口見證了長垣的速度。在這里,變幻的天際線涌動著長垣的力量,迥異的口音傳遞著長垣的友善,全國的車牌述說著長垣的足跡……這些那些,無不張揚著長垣的長遠、長垣的開放。
如今的長垣,花團錦簇,流光溢彩。道路綠化,一路一花,一街一景,濃陰匝地,花香四溢,有的紅李吐雪,有的玉蘭飄香,有的櫻花傅粉,有的海棠綻妍,有的垂柳搖曳擺秀,有的法桐舒枝擎蓋……星羅棋布的廣場公園愣是聽慣了市民的歡聲笑語,穿城繞市的新建水系時常激蕩起清麗的波紋浪花,70多座公園游園主題相異,各展芳姿,綠植薈萃,鳥語花香,湖水碧透,波光瀲滟,出門可見綠,抬眼即望水。連通的王家潭、三善園、明察園、如意園、九龍濕地等精彩紛呈的湖泊,有的白沙平湖,有的回廊九曲,有的棧橋伏水,有的長虹臥波,有的香蒲萋萋,有的翠竹葳蕤,有的狀如蝴蝶展翅,有的形若珍珠天落,有的在城中承釣,有的居野外飛帆,一潭潭,一泓泓,一灣灣,豐潤了草木,濕潤了空氣,更滋潤了人心。
這時,經(jīng)典歌曲《誰不說俺家鄉(xiāng)好》突然在耳邊悠然回響:“……哎,誰不說俺家鄉(xiāng)好,得兒喲咿兒喲,幸福的生活千年萬年長! ”伴著這旋律,你說我能不愛這個遺落在黃河臂彎的明珠——家鄉(xiāng)長垣嗎?
作者簡介:苗宏周,河南省長垣市人,機關(guān)工作,三級調(diào)研員,碼字愛好者。曾在《人民日報》《河南思客》《人民作家》《青年文學(xué)家》《首都文學(xué)》《蒲公英》《廚娘的詩和遠方》《蘭苑文學(xué)》系列等報刊、媒體堆砌文字,有篇章入集,偶有獲獎。著有自編集《心路履痕》(2023年卷、2024年卷)