精華熱點 【編者按】
彭一平的《尋根之旅紀實》以腳步丈量血脈,用文字叩問來處,展開了一場跨越陜川兩地的深情回溯。作者從陜西寶雞的黃土塬壑啟程,循著族譜殘章與長輩口述的線索,穿越時空迷霧,最終駐足于四川安岳大足的宗祠碑刻前。這一路既是地理的遷徙,亦是精神的皈依——斑駁的石碑、荒蕪的祖墳、方言中潛藏的古老音調(diào),皆成為連接個體與族群記憶的密碼。
文中,作者以細膩的筆觸還原了尋根途中的矛盾與頓悟:既有面對歷史斷層的悵惘,亦有觸摸到家族脈絡時的震顫;既在現(xiàn)代化浪潮中目睹鄉(xiāng)土文化的消逝,又在民間匠人的堅守里窺見文明傳承的韌性。這種“尋根”絕非簡單的懷舊,而是以個體敘事折射出中國鄉(xiāng)土社會變遷的縮影,追問“我從何處來”的終極命題。
編者推薦此文,因其以微觀視角承載宏大主題,將私人化的情感升華為對文化根脈的共情。在身份焦慮與漂泊常態(tài)并存的當下,彭一平的行走與書寫,恰似一劑喚醒集體記憶的良方,提醒我們:唯有凝視來路,方能錨定歸途。(407字)

尋根之旅紀實
作者:彭一平/陜西寶雞
2015年4月
一、引子
2014 年 6 月,《曾祖父瓷像引起的殘存憶》(本書更名為《塵封影事》)一文在網(wǎng)上發(fā)布,意外與瀘州幺爺(彭國權)子孫取得聯(lián)系,知幺婆還健在,已96 歲高齡,便萌動回鄉(xiāng)之念。我母亦 83 歲,人生無常,便決意明年一定攜母回故鄉(xiāng)一趟,讓兩老再見上一面,了一心愿,圓滿一生。
2015 年 3 月 26 日,我與妻帶著母親從寶雞啟程,踏上返鄉(xiāng)之路。27 日到成都,三姐和姐夫來接站,他們已賣掉市內(nèi)房產(chǎn),到溫江置業(yè)。28 日,大姐三代 5 人,三姐三代 5 人,還有我兒子,祖孫四代共 14 人去都江堰市寶山陵園,為我父親和伯父伯母祭祀。
4 月 4 日,全家 12 人(大姐女婿鄒宇和我兒子因事沒去),駕車 3 輛前往瀘州,楊亮(三姐女婿)還弄來一對對講機???。從成都出發(fā),先細雨,又陰天,過自貢后已陽光明媚,好兆頭。為避免給幺婆家添麻煩,我們先到堯壩古鎮(zhèn)吃午飯。在這居然遇見成都鐵二局材料廠兒時鄰居湯建和金愛萍。下午 4 點抵達瀘州。

幺婆與母親暢敘別情
二、瀘州幺婆家團聚
堂弟彭亮(彭國權孫子)早已在路口迎接,先到幺婆住處,她與大兒子彭小權(彭亮的父親)住在一起。他們知道我們要來,也早候在家門口。
幺婆大嗓音讓我吃驚,哪兒像 96 歲高齡的人。就是有點耳背,形成一定交流障礙,但她思路清晰,我曾祖父十個子女名字全記得(這才知道我祖父叫彭國柱),就連我父親這一輩許多人也記得。我大姑媽在美國,我們一般提到她時也就只說美國,幺婆一開口就是洛杉磯,似乎對國外城市名都很熟悉,她是解放前大學生。1985 年受幺爺幺婆之邀,父親帶著我和伊健(大姐女兒)到瀘縣一中團年,他們均在此校任教并退休。父親過逝后漸失去聯(lián)系,幺爺也于2002 年過逝。幺婆對我母親及一行人滔滔不絕說了差不多一小時,底氣十足,有說不完的話,又許多重復,可歸納如下:
1、曾祖父每天都在當?shù)亟鉀Q各種糾紛,只要他做個評判,幾乎都沒意見了。(足見其德望。)
2、彭家歷代都以教師和醫(yī)生為主要職業(yè)。(做醫(yī)生的我不知道,但當教師的的確很多。)
3、對當今女孩子穿著暴露很反感,認為是魔鬼,不好。(古代典籍中明確說明會招災禍。)
4、長頭發(fā)會吸血,對身體不好。(這點我確實不知,但善養(yǎng)身者,多是短發(fā)。)
5、彭家其它親屬狀況。(由于之前完全沒有背景資料,也就不知所云了。)
彭亮已訂好賓館和晚宴。放下行李,便去赴宴,共訂了兩桌,來的還有大嬸(彭小權妻),小叔(彭又權)和他兒子(彭云)兒媳,彭亮的媳婦及女兒,共21 人。
瀘州是中國酒城,人人能喝,晚上開了一瓶五斤陶罐裝的品緣春酒,為不掃大家的興,我也開齋破戒了,幺婆喝了點紅酒。晚宴后已八點過,天黑盡,又前往燈光明亮的江陽公園合影留念。

瀘州幺團聚
三、安岳石羊鎮(zhèn)彭家寨
5 日,彭亮夫婦、小叔、彭云夫婦及岳父母,陪同我們一起前往安岳石羊鎮(zhèn),共 5 輛車,組成一個小車隊。到石羊鎮(zhèn)已中午,簡單吃了點飯,除了開車的,又都喝了點酒,真是酒城人風格。
彭家寨距石羊鎮(zhèn)約兩三公里,位于鄉(xiāng)鎮(zhèn)公路旁一座小山上,山腳下還有一小型停車場,這里已成了一個小小旅游景點。山不高,滿山松樹,坡不是很陡,路是行人踩踏而成的,沒有專門修建。由于剛下過雨,路上較泥濘,母親在眾人攙扶下艱難前行。二十多分鐘山路,來到山頂,整個寨子完全被樹木和各種植被掩住,幾十米外,只能依稀看到極少寨墻。
此寨是民國時曾祖父彭維山同另外三個族兄弟共同修建,主要為躲避土匪。寨子全用條石砌成,從外觀看,沒有用粘合材料。網(wǎng)上資料介紹,寨為 64 米正方形,高 7 米,墻厚 1.6 米。有一個正門和一小門。幾十年前正門被拆除,形成一個約 10 米寬豁口,拆下石料滑到山下用于修橋。寨中現(xiàn)還住著一家人。
我們陪母親走得較慢,小叔他們已到了一會。奇怪,他們?nèi)驹诨砜谔?,沒進寨,原來拴了一條大狼狗擋住去路。去年小叔曾來過一次,里面老人還在,對彭家情況知道不少,小叔還給了老人二百塊錢。誰知才幾個月,老人就過逝了。

保存完好的小門
我見有倆小孩在里面玩,就叫他們找大人來。伊健告訴我,剛才大人還在,說這已不是彭家的了,他們在這住了幾十年,已是他們的了,現(xiàn)故意躲著不見我們。兩個小孩對我們也是視而不見,只管玩他們的,任憑我們說什么,似乎都沒聽見。
也許小叔上次到訪,他們以為我們想收回寨子,才養(yǎng)了這么一條大狼狗。因寨內(nèi)長滿植物,完全看不到里面情況。無奈我們只能在有豁口這面墻外拍了幾張照片,另外三面因植被太密,沒有裝備根本不敢進去。大致看,除這個豁口外,整個寨墻十分完整,石料沒有一點風化,稍加修復,即能再現(xiàn)昔日風貌。我們只能帶著遺憾,悻悻離去,期間還不時有游客往來。
到停車場,小叔和彭亮把已準備好的禮物交給我們,每家一份,共五份,每份一罐酒(5 斤)和一大包土特產(chǎn)。

尋根車隊(彭家寨山腳下的停車場)
四、安岳石羊鎮(zhèn)彭家大院
下一站,彭家老宅。對這里情況,除了我和母親,其他人均不知道。小叔也不知道這里,所以上次沒來,今天行程是他和彭亮安排的,原計劃看過彭家寨就分手。先前在石羊鎮(zhèn)吃飯時,我順便問了幾個當?shù)厝?,都知道彭家大院,仍然在,我充滿了期待。
返回公路,繼續(xù)前行約 2 公里,母親過去記憶開始浮現(xiàn),連說,就是這,就是這。拐進岔路下車一問,距公路不到 200 米便是彭家老宅。車剛停下,人們聽說彭家后人來了,陸續(xù)過來,幾個中年人主動帶路?!斑@就是”,大家指著一個約 5 米寬,兩扇緊閉的鐵門,我心一緊,完了,又不能進去。有人想法幫著開門,可里面鎖著。我迫不及待地從門縫看去,一個長方形院落,地面用不規(guī)則石料鋪成,雜草從石頭間縫隙長出,看來已廢棄多年。
目測長度約 150 米,寬約50 米,房屋建在四周,與父親當年描述吻合,彭家老宅決定無疑。有圍觀者說,人家老遠回來就是看看嘛,把門打開(有撬開門的意思),有個人讓一婦女去找 XX,可能是看門人。大家七嘴八舌開始給我們講彭家的事,好象四五十歲以上的人都知道彭家過去的事,年齡更長的,還知道我爺爺輩部分兄弟姐妹名字,總之對我們非常友善,讓人欣慰。

彭家大院外景
一會兒,大門從里面打開了,正是剛才那位婦女,另有一老漢,就是看門的,我雙手合十表示感謝。我們一行及圍觀群眾一起擁進彭家老宅。我大姐出生在這里,她感受更不一樣,比其他人都激動。剛才讓那婦女去找守門人的那位已介紹了不少情況,門一開,他儼然成了一個向?qū)?。院?nèi)縱向兩排房屋,最里橫著一排房屋,房屋外墻全用條石砌成,這是解放后,政府將原建筑拆除,在原有地基上修的糧食倉庫,后又作棉花倉庫,由供銷社管理,再后又做加工廠,但屋頂?shù)耐邘缀踹€是當年的。從院內(nèi)黑板上字跡看,2013 年這里還在進行金屬拉絲生產(chǎn)。
“向?qū)А北M其所知介紹著彭家大院變遷,還特意提到一口水井,現(xiàn)仍在,用一鐵板蓋著,他說這口井水質(zhì)相當好,再旱里面都有水,過去大旱時,全村都靠這口井。他提到彭家很多人和事,我完全不知,但無論對否,心里思忖著,他怎么知道這么多。后他才說,他也姓彭,祖上就是彭家的帳房,從小就聽長輩講彭家的事。旁邊一些人邊聽,還邊幫他補充,儼然他們都是當局者,我們成了外人。

零落的彭家大院
這時又過來一婦女,她說她婆婆媽過去就在彭家?guī)『?。來的人越來越多,許多都說自己祖上在彭家做什么什么的,似乎能在彭家做事是一種榮耀。我感到,過去這里一切好象都以彭家為中心在運作。記得 1985 年到瀘縣一中團年,幺爺和父親他們總是談論過去如何如何,我一點興趣沒有,出于禮節(jié),裝著在聽,其實在打妄想,但又多多少少聽進一些。
祖輩過去做了很多善事,印象較深的有兩件,一是在當?shù)劁伭嗽S多石板路,最長一條,好象都鋪到了重慶。再一是雕刻善書印版,需用整間屋來堆放,其中一本書名叫《懲勸錄》,勸人斷惡修善的。對這件事,我是近年才搞清楚,當時并不知道是印刷木版,只聽得“木板”,還以為把一塊一塊木板刻上字拿去送人,覺得奇怪。對《懲勸錄》,不知道是書名,以為是一些語錄。直到兩年前,我讀《印光大師文鈔》,里面多次提到木刻書版,才恍然大悟。
記不清是父親還是其他長輩,也記不清說的是宅子大門,還是其它門,有幅對聯(lián),只記得其中八個字“書香門弟,實業(yè)人家”。從這可看出,祖上對讀書的重視。父輩這一代,許多人從事教師,或在黨政機關工作。幺爺書房四壁,全是竹制書架,其中紅學研究書籍幾乎占了藏書的一半,雖早知《紅樓夢》,但并無興趣讀它。返校后(那時在武漢讀職校)才把《紅樓夢》讀了一遍,當然僅看個故事情節(jié)而已,但書開端五言絕句直入我心,“滿紙荒唐言,一把辛酸淚,都云作者癡,誰解其中味”,知道其中一定有更深寓意,直到接觸到經(jīng)典,似乎才明白了點兒“其中味”。
關于實業(yè),長輩們講,彭家在安岳有很大養(yǎng)蠶產(chǎn)業(yè),重慶還辦有繅絲廠,蠶繭從安岳運到重慶,全是人挑??磥礓伒街貞c石板路應與這事有關。
去年母親說,文革時單位專案組曾到安岳和大足調(diào)查,當?shù)匕傩斩颊f彭家劉家(大足外公家)的好,沒有不好的事,所以他們才平安度過文革。今天狀況再次得到印證,為進一步驗證,我有意提起文革期間專案組來調(diào)查的事,“向?qū)А闭f:“沒有惡行惡事,群眾關系非常的好,那是政治運動誰也沒辦法?!?nbsp;
在我們準備離開時,有人又去找來兩人,分別 80 多和 90 多歲,說他們知道得比較多。年長的是后來外來的,知道并不多,另一位,還有點驕傲的樣子,大你想了解誰,沒有我不知道的意味。果然他說的好多名字我完全不知。母親見老人過來,又走回來,這下他們對上話了,但提到的人都已過逝,他甚至知道我曾祖父葬在空洞山,距此只有幾公里。也許兩天勞累,母親已體力不支,沒有進一步探尋打算。就此與小叔他們分手告別,圍觀者并未散去,只是站在遠處觀望,好象希望我們多待一會,更不愿離去的倒是他們。晚上下榻大足。
五、大足石馬鎮(zhèn)母親故居
6 日,中雨。半小時車程即到石馬鎮(zhèn)母親故居。1949 年,母親就從這里坐兩天轎子才到石羊場彭家老宅,嫁到彭家。母親高小畢業(yè)后,還讀了一年師范,剛嫁來,就被當?shù)匾粚W校聘去當老師,不過只做了幾個月。車到時,母親一侄女劉宛云及丈夫已在此等候。還未下車,就看見一個孤零花朝門,兩邊圍墻已拆除,整個地基高出地面 1 米多,通過十幾級石階上去,雖已破敗,但昔日輝煌不容掩飾。大家紛紛下車,顧不上下雨,急切前去,母親說:“先去祭拜完你們外公再來看”。劉家祖屋的壯觀讓所有人意外,尤其是晚輩,仰慕之心油然而生。

大足石馬母親故居大門
雨越下越大,外公墓地就在祖屋旁山坡上,約 100 米遠。祭拜雖簡,但大家內(nèi)心很莊重,燃燭點香掛青燒紙,沒因下雨地滑,馬虎行事,連茜茜(大姐外孫女)和恒恒(三姐外孫)在這樣氛圍下也認真效仿大人。燒紙時,母親念了聲阿彌陀佛,而后大家都一同念起來,莊嚴肅穆,最后在鞭炮聲中結(jié)束。
祖屋大多已拆除,外形較完整的還剩下兩幢,均成危房,不能住人了。解放后,政府只把堂屋分給我外公,其余全分給別人。門窗雖已腐壞,細看,仍能看出當初精湛工藝,據(jù)說每年都有些人來參觀拍照,并想收購一些門窗等建筑構件,但表姐劉宛云都拒絕了。
母親從 1953 年參加工作開始,每月都給我外公寄 20 元生活費,直到八十年代外公 81 歲過逝為止,從未間斷??紤]到表姐照顧外公多年,母親就把房產(chǎn)默許給她了,任由其處置。母親盡管多年沒回去,但我們車一到,路過村民就問:“是劉美華(我母親)家的吧”?還告訴我們車應怎樣停放,話雖簡單,透出一種尊重和關愛。
大姐童年在這住過幾年,自然有發(fā)言權,也能給我們指點一二,旁邊鄰里居然還知道大姐小名叫“五零”(1950 年出生),似乎半個世紀就在昨天。朝門兩側(cè),原來還有兩個碉樓,是為躲避土匪所建,共 4 層,每層樓面有一供人上下方孔,還有一個蓋子。墻壁四周均有觀察孔兼作槍孔,每層可安放三張雙人床。梯子是活動的,人上去后,把梯子就抽到上面一層,把蓋子蓋上,下面即使有人進來也不易上去。戰(zhàn)亂時,晚上就住在碉樓上,一般老人和孩子住在上層,青壯年住在下面幾層,直到八十年代才拆除,十分可惜。
堂屋屋瓦幾乎全掉了,屋內(nèi)還有一個神案,約 2 米長,1.5 米高,雖已被風雨侵蝕,但雕刻精美的花飾清晰可見,部分還可見原有金色,整個造型雄壯。為防雨水,還專為它搭了個小棚。
這些無形中顯示著昔日的華貴,母親說,外公非常老實本分,解放后也沒離開,且歷次政治運動,均平安度過,頂多召集地主開會時,才把外公叫上。可見外公為人處事何等謹慎。母親的孝順,也讓外公榮耀,當?shù)赜袝r開大會時,地方領導還用母親的孝行來教育大家。外婆墓地在表姐劉宛云家旁,距此約一里,驅(qū)車前往。外婆信天主教,我們誰也不懂儀式,只敬獻了一束鮮花,放了一掛鞭炮祭奠。

堂屋內(nèi)的神案
表姐給我們裝了一大壇咸菜,及新鮮的竹筍胡豆等,還要請我們到鎮(zhèn)上吃午飯,哪能讓她破費呢,東西可收,飯就免了。返回時先走錯路,后又堵車,到成都已六點過,天氣也由雨轉(zhuǎn)晴,仿佛告訴我們,陽光總在風雨后。
六、后記
算是畫蛇添足吧!此次尋根之旅,初看也是很多偶然因素促成。但從因果看,世上絕無偶然之事。我們做個夢,有惡夢,也有美夢,其中定有規(guī)律,故才有“周公解夢”之說。 我若不接觸傳統(tǒng)文化,便不會對曾祖父瓷像產(chǎn)生興趣,也不會因瓷像而寫點東西,也就不會與幺爺子孫從網(wǎng)上取得聯(lián)系,更不會有這次尋根之旅了,從這點看要感恩古圣先賢。
2015 年 4 月西行者恭記于成都。
續(xù)記:
2015 年 6 月 28 日,星期天。連日下雨,閑在家中無事,偶閱兒子“成長記錄冊”,竟發(fā)現(xiàn)彭家大院平面示意圖。
1985 年春節(jié),父親帶我和伊健到瀘縣一中,幺爺家團年。茶余飯后,長輩們談論老宅情況,我便根據(jù)他們描述,在日記本中繪制了此圖。

彭家大院平面示意圖
圖中最上方是水井,其位置,與我們這次看見的完全一致。但整個圖客觀講,與實際狀況還是有出入。院子長 150 米,寬 50 米,都是估計的,這次看后,應出入不大,可畢竟沒測量過。院內(nèi)房屋布局,當時長輩們意見并不統(tǒng)一,我畫了多張草圖,且沒有具體尺寸比例。尤其最右面的八角亭、魚池、果園等,當時似乎難以在大腦中形成清晰畫面。去瀘縣這幾天日記,可能是返回成都后補記的,這張圖,自然是綜合若干張草圖后形成,不清楚地方,也就得過且過了,不如現(xiàn)在這么認真。這次實際看了地貌后(由于時間關系連院子盡頭,及院子外圍都未能看到),似乎明白當時為什么形不成“清晰的畫面”原因了。
我先入為主,以為大院是在一片平地上修建的,事實上,是建在山腳下。圖上方是個陡壁,右面從院內(nèi)看去應是個緩坡,八角亭、魚池、果園可能依緩坡而建,并未在長方形大院內(nèi),這也是我的推測。
2011 年初冬,將過去日記全部焚毀,不知什么原故,唯一把這張圖復印保存,后也不知放在哪里,今天不經(jīng)意間看到,甚喜,遂附于此。
2015 年 6 月西行者續(xù)記于寶雞。
(5748字)
四川安岳縣石羊鎮(zhèn)彭家寨簡介
石羊鎮(zhèn)彭家寨”頓現(xiàn)眼前。石羊鎮(zhèn)彭家寨簡介全文如下:
350 畝的松樹坡位于石羊鎮(zhèn)光輝村 1 組、2 組和 9 組。松樹坡上的松樹由美國引進并植于 1978 年。置身成年松林,漫坡遍野,唯聞松濤聲聲。節(jié)慶和農(nóng)閑時候,石羊鎮(zhèn)及其周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)、市縣游客,前往松樹坡一游,常常不下萬人。松樹坡一家天然的松林公園。松樹坡的制高點坐落彭家寨。彭家寨是正方形微型寨。
該寨邊長 64 米,寨墻高 7 米,寨墻厚 1.6 米,墻堅不可破,以筷子石砌成。東北角砌一石梯直達寨頂。小門取5水。東墻左門堵塞。西墻左門堵塞。西墻右門開啟,門寬 0.8 米,門高 1.7 米,寨內(nèi)居住的一戶人家由這道寨門出入。寨內(nèi)民居2 座,瓦屋 5 間,蔬菜、竹木正常生長。寨內(nèi)居住的戶主卿明忠回憶,彭家寨大門開在西墻,門寬 2.3 米,門高 3 米。該大門到巖邊 9 米,巖邊距謝家溝底 600多米。
30 年前,彭家寨大門拆除,寨墻石滑下寨去,為友誼橋奠定了基礎。上個世紀初,為了錢財和生命安全,當?shù)氐陌l(fā)財人彭維山、彭若于、彭元甫、彭雋仁四人合資造寨,故名彭家寨。石羊鎮(zhèn)彭家寨簡介及母親的記憶和彭又權提供的信息,證實,曾祖父的名字是:彭維山。
西行者 2014 年 6 月 26 日續(xù)記于寶雞。
(482字)
共6640字 2025年3月30日于寶雞







