我這個(gè)叔叔其實(shí)是族叔,我們之間的血緣關(guān)系早就過了五服。也許是因?yàn)榻舆B幾代都是鄰居,兩家的房子只隔著一堵土墻,所以一直走得比較近,其親密程度顯然超過了其他親戚。
我們叔侄倆有個(gè)比較特殊的情況,那就是叔叔出生的那天湊巧我也降臨人間,并且還比他早了半個(gè)時(shí)辰。按理說凡事都應(yīng)該有個(gè)先來后到,可是我卻硬生生地反而矮了他一輩,成了侄子?!@到哪里講理去?
叔叔是早產(chǎn)兒,聽說我小祖母(叔叔的母親)因?yàn)槌D隊(duì)I養(yǎng)不良,前面懷了幾胎都流產(chǎn)了,這一胎好不容易堅(jiān)持到8個(gè)月,家里總算有了一棵獨(dú)苗。因?yàn)橄忍觳蛔悖迨宓纳碜庸且恢焙苋?,就像一根豆芽菜??墒谴竽X卻出奇的好使,從小村里人就這樣說他:“這取債鬼,吃到肚子里的東西專門滋養(yǎng)腦瓜子了!”說起他的聰明,隨便拎出一件事來都是經(jīng)典——
記得在小學(xué)二年級的那年夏天,一個(gè)炎熱的中午,他在村后的小河里玩水,不小心褲衩被水沖跑了。這在當(dāng)時(shí)可不是一件小事情,一條褲衩半斗米,回家肯定少不了要挨一頓胖揍。他光著屁股不敢回家,只好一直在河里泡著。都到了吃晚飯的時(shí)候,家里還不見他人影,小祖母就來問我曉得他的行蹤不?我二話不說,自告奮勇出門去尋他。尋到他時(shí),他還泡在河里,只露出一個(gè)腦袋來和我說話。我按照他的要求,先是賭咒發(fā)誓,說若不為他保守秘密,罰我下輩還當(dāng)他的侄子;接著又跑去村后的小學(xué)校,從他課桌里幫他把墨汁和毛筆取來。他爬上岸來,抓起路邊的稻草擦干身子,用毛筆蘸上墨汁,在身上給自己畫了一條黑色的褲衩。還別說,這辦法在朦朧的夜色里居然成功地騙過了大人。小祖母見他回來,先是罵他一下午瘋到哪里去了?接著又自言自語道:“這褲衩縮水怎么會(huì)這樣厲害?緊繃得不成樣子!”
很可惜叔叔的聰明沒有用在學(xué)習(xí)上。幸好我倆同班,他作業(yè)做不來可以抄我的。小學(xué)六年,他不抄作業(yè)是偶然的,抄是經(jīng)常的。
小學(xué)畢業(yè)那年,我父親工作調(diào)動(dòng),全家隨著離開了玉山,去了數(shù)百公里之外的異地他鄉(xiāng)。從此我和叔叔天各一方,難得見面,只靠書信聯(lián)系。叔叔每次來信都很簡短,有事說事,說完擱筆。
我讀初三那年家里裝了電話,從此與老家的聯(lián)系方便了一些。只是叔叔家里沒有電話,我每次打電話回去都要打到村口的小商店,請店老板去喊叔叔來接電話。在電話里叔叔也是話不多,就像在做簡答題,幾乎從沒做過論述題。
我接到高中錄取通知書的當(dāng)天給他去過一個(gè)電話,告訴他我錄取在哪所學(xué)校,同時(shí)又問他高中是在哪里讀?他回答說:“反正已經(jīng)完成了九年義務(wù)制教育,還是回家干農(nóng)活算了。”——原來,他沒考上高中。
若干年后手機(jī)漸漸普及,叔叔不知從哪里弄了一只二手的老人機(jī),于是我們之間的聯(lián)系就再也不用勞駕商店老板幫忙了,只是沒法視頻。
高三上學(xué)期,我祖母過七十歲生日,父親因此回了一趟玉山老家。父親從老家回來后,告訴母親和我們幾兄弟,這些年叔叔家的日子過得很不如人意。小祖父隨著年齡的越來越大,腰間盤錯(cuò)位的毛病日見嚴(yán)重,稍重一點(diǎn)的活就干不了。叔叔那種體格從事體力勞動(dòng)也是勉為其難,到廣東打了一年工,可是因?yàn)榧葻o特長又無力氣,賺的錢除了自己開銷所剩無幾,最后只有回家繼續(xù)務(wù)農(nóng)。說起來家里有兩個(gè)男子漢,卻沒有一個(gè)壯勞力,加上小祖母一直是個(gè)藥罐子,一家人在村里算得是“弱勢群體”。我父親有時(shí)會(huì)寄點(diǎn)錢接濟(jì)一下,但俗話說救得了急救不了窮,叔叔家的日子一直都是過得緊巴巴的。母親很是為叔叔擔(dān)心,說這樣下去,日后恐怕連老婆都很難討得到。
我高中畢業(yè)考上了江西師范大學(xué)。碰巧班上有個(gè)同學(xué)是玉山老鄉(xiāng),又是我村的外甥,家就在我老家隔壁的村子,他與我村里很多人都熟,也認(rèn)得叔叔。從他那里我了解到一些關(guān)于叔叔的情況,其中有些是我以前不知道、并且是叔叔本人不可能告訴我的。老鄉(xiāng)同學(xué)聽他舅舅家里人說,叔叔家的生活拮據(jù),本來是燒餅上的芝麻明擺著的,可叔叔就是死活不認(rèn)賬,因?yàn)樗X得貧窮是件很丟臉的事情。因此他會(huì)時(shí)不時(shí)地裝作不經(jīng)意的樣子,向外人透露家中的伙食狀況,說餐桌上從沒斷過葷腥。為了佐證自己所言無虛,竟然做出非常搞笑的事情來。在每次放下碗筷要出門之前,都會(huì)像女人涂口紅那樣,往嘴唇上涂抹開塞露(一種以甘油為主要成分的外用通便藥),目的是讓嘴唇變得油膩膩的,似乎剛剛吃過大魚大肉。沒料到這個(gè)秘密一次意外敗漏,成了村人的笑柄。我聽后沒覺得好笑,而是心酸不已。我見這位老鄉(xiāng)同學(xué)的信息要比我靈通,便拜托他替我關(guān)注一下叔叔家的情況。
大二那年寒假過后返校,老鄉(xiāng)同學(xué)告訴我,家鄉(xiāng)已經(jīng)開始了新一輪的扶貧(家鄉(xiāng)的扶貧工作是分層次推進(jìn)的,前幾輪的幫扶對象都是比叔叔家還要窮的),叔叔家被列為該輪的扶貧對象。
可是我還沒來得及高興,老鄉(xiāng)同學(xué)又說:“你肯定不會(huì)想到,你叔叔竟然不肯接受扶貧,硬說自己不屬貧困戶,還拍著身上的衣服對鄉(xiāng)政府下派的扶貧干部說,這是前些天在縣城大商場買的,不會(huì)比你們公務(wù)員穿的差吧?難道這也算貧困戶?據(jù)說,他當(dāng)時(shí)穿的是一件藏青色的毛呢中山裝,料子筆挺,一看就很高檔,奇怪的是款式已經(jīng)明顯過時(shí),你說如今大街上哪里還看得到幾個(gè)穿中山裝的人?”我判斷,這件衣服很有可能曾經(jīng)是我父親的。因?yàn)榇汗?jié)期間在家聽母親說過,前些日子她把家里的衣柜清理了一遍,把平時(shí)不穿的衣服全部打包寄給了叔叔,其中就有這么一件。那是好些年前母親為父親置辦的,父親一直沒舍得穿。 聽說小祖父母雖然不滿兒子不肯當(dāng)貧困戶的行為,但卻奈他不何,因?yàn)樽约寒吘鼓昙o(jì)大了,家政大事如今只有聽年輕人的。倒是村干部拐著彎子勸過叔叔,說用不著較真是不是貧困戶的問題,反正接受扶貧只有好處沒有壞處,這是個(gè)極好的機(jī)會(huì),過了這個(gè)村就沒有這個(gè)店啦!可他就是油鹽不進(jìn),不做理會(huì)。
“皇帝不急太監(jiān)急,”老鄉(xiāng)同學(xué)接著說,“扶貧干部耐著性子,三番五次往你叔叔家跑,苦口婆心地反復(fù)進(jìn)行說服動(dòng)員,可你叔叔還是不領(lǐng)這個(gè)情,始終不點(diǎn)頭應(yīng)承。”最后,老鄉(xiāng)同學(xué)建議我去做一下叔叔的思想工作,說我在省城讀大學(xué),在家鄉(xiāng)人的心目中算是見過世面、有出息的人了,說的話叔叔或許聽得進(jìn)去??晌矣X得,我那個(gè)死要面子活受罪的叔叔,十有八九是不會(huì)買我賬的,因?yàn)楫?dāng)叔叔的被侄兒教育,只會(huì)讓他覺得比當(dāng)貧困戶更沒有面子。我想,不妨讓我父親出面勸說,至少在輩分上他們是平等的,也許更好溝通。
我馬上聯(lián)系了父親,父親爽快地答應(yīng)了。兩天后父親反饋信息,說他跟叔叔隔空談了半天。叔叔一直不吭氣,最后說了句:“你這些話,扶貧干部早就說過多遍了,毫無創(chuàng)意?!备赣H又好氣又好笑,追問他到底是什么態(tài)度,他才老大不情愿地說:“那我就賣你一個(gè)面子,答應(yīng)好了……”
過了沒幾天,老鄉(xiāng)同學(xué)告訴我,叔叔總算同意接受扶貧了。
又過了一些日子,老鄉(xiāng)同學(xué)帶來了新的消息,說扶貧干部針對叔叔家的實(shí)際情況,決定幫助他發(fā)展中藥材種植和水產(chǎn)養(yǎng)殖,中藥材種子都已經(jīng)拿到家里來了,兩千尾魚苗也會(huì)很快運(yùn)過來,并且配套的相關(guān)技術(shù)服務(wù)也將同步到位。最近兩天那個(gè)扶貧干部忙得腳后跟打屁股,正在跑村里跑鄉(xiāng)里為他申辦小額信用貸款。
這無疑是天大的好消息,我迫不及待地向父親通報(bào)了情況,父親自然也是高興得很。
此后,聽說叔叔一家每天都是忙忙碌碌的,不是伺候地里的中藥材,就是割草投喂山塘里的魚。事情能夠有這樣的進(jìn)展當(dāng)然是大好事,我也就徹底放心了。
大約是小半年后的一天,卻聽到了一個(gè)使我擔(dān)心的消息。說是叔叔常常拿著釣魚竿,去釣自家魚塘里的魚,還見人就吹噓這魚是如何的美味。要知道,此時(shí)的魚才剛剛?cè)闹笇?,正是生長的旺盛期,現(xiàn)在就釣來吃,口福倒是提前飽了,但實(shí)在太過可惜,性質(zhì)近乎殺雞取卵!我又給父親打電話,讓他勸一下他那個(gè)奇葩弟弟。
還沒收到父親那邊反饋的信息,老鄉(xiāng)同學(xué)就找過來了。他憋住笑,說他剛剛從他舅舅那里得知,我叔叔釣魚原來只不過是做個(gè)樣子,魚鉤上根本就沒掛魚餌。那養(yǎng)在釣魚桶里的兩三尾小魚,其實(shí)是每次垂釣的保留道具,天天提來提去,被反復(fù)多次使用,從來也沒下過鍋。我頓時(shí)明白過來,叔叔又在用他獨(dú)有的方式向外界宣稱,貧困戶的頭銜與他家的生活水準(zhǔn)是極不匹配的。我只好對自己說,每個(gè)人都有自己的生活態(tài)度和生活方式,叔叔也只是好面子而已。既然不是什么大是大非的原則性問題,同時(shí)又沒妨礙他人,也就隨他去好了。
此后隔了很長時(shí)間沒有聯(lián)系叔叔。
大四上學(xué)期,系里派我和另一位同學(xué)出差,到上饒市教育局聯(lián)系實(shí)習(xí)事宜。上饒離玉山已經(jīng)很近了,本想趁此機(jī)會(huì)去叔叔家里看一下,但由于時(shí)間太過緊迫,辦完事就登上了返程的列車,在列車上給叔叔打了個(gè)電話。叔叔一聽我到了上饒,這會(huì)兒又已經(jīng)在回南昌的列車上,便大呼小叫起來,說為什么不早些打電話,因?yàn)樗F(xiàn)在人也在上饒,白白錯(cuò)過了一次見面的機(jī)會(huì)。我問他來上饒做什么,他告訴我:“我今天是特地來買智能手機(jī)的,因?yàn)槔鲜謾C(jī)已經(jīng)滿足不了形勢發(fā)展的需要,在與客戶聯(lián)絡(luò)時(shí)連張圖片也傳不了,盡耽誤事!”我說如今玉山縣城甚至鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級都有手機(jī)店,買手機(jī)干嘛要舍近求遠(yuǎn)來上饒?他說:“還是上饒的手機(jī)大賣場挑選的余地大,要買就買只高檔的,一步到位哩!”我心里在說,我這個(gè)叔叔肯定又是老毛病患了,牛皮哄哄的。
下了火車剛剛出站,手機(jī)突然響了,一看是叔叔打來的。一直以來都是我打電話給他,難得他打給我(因?yàn)橹鹘惺且顿M(fèi)的)。我問有什么事,他說:“事倒沒什么大事,只是第一次擺弄這六千多元的智能手機(jī),加不來你的微信,想讓你教一下我唄?!?/span>
哇噻!看來叔叔這回沒有打腫臉充胖子,是真的買了高檔智能手機(jī),他的光景真的發(fā)生了我意想不到的變化!跟叔叔通完電話,我憋不住立即撥通了老鄉(xiāng)同學(xué)的手機(jī),高興地向他描述了剛才發(fā)生的事情。
對方聽了哈哈大笑,大聲嚷道:“原來你還不知道???怪我怪我,怪我沒有及時(shí)發(fā)起信息共享!告訴你吧,你叔叔再也不是原來的那個(gè)叔叔了,他現(xiàn)在不但自己摘掉了貧困戶的帽子,還在幫助別人脫貧,據(jù)說鄉(xiāng)里還準(zhǔn)備把他樹為致富帶頭人呢!”
我腦子一下還沒完全拐過彎來,老鄉(xiāng)同學(xué)又告訴了我一個(gè)好消息:“聽我舅舅說,你叔叔已經(jīng)在談對象,姑娘就是我那個(gè)村的,也是一位養(yǎng)魚專業(yè)戶!……”
我一點(diǎn)思想準(zhǔn)備也沒有,頓時(shí)有點(diǎn)語無倫次起來:“是嗎?那太好啦!(該稿參加了江西省“我和我的家鄉(xiāng)”主題征文活動(dòng))
知名作家柳劍祥的主要作品包括長篇小說《九牛崗》、《奶房嶺傳奇》,長篇名人傳記《詠嘆與孤獨(dú)——畫家柳子谷傳》,以及中短篇小說、散文、報(bào)告文學(xué)、歌詞等文學(xué)作品,這些作品散見于全國各種報(bào)紙雜志?。其中,《詠嘆與孤獨(dú)——畫家柳子谷傳》獲得了第六屆江西省谷雨文學(xué)獎(jiǎng),《九牛崗》則是江西省文藝創(chuàng)作與繁榮工程扶持項(xiàng)目,并獲得了第七屆鷹潭市政府優(yōu)秀文藝作品獎(jiǎng)?。