我 跪 在 爹 娘 墳 前 （外二首）
作者：斯謙
我跪在爹娘墳前
風(fēng)是陳年的藥引
撕開新土與舊傷的縫隙
老井在記憶里晃蕩
您彎成問號(hào)的脊背
正把一捆柴火壓進(jìn)籬笆的裂縫
我跪在爹娘墳前
雨是上蒼的針腳
縫合麥田與補(bǔ)丁的裂口
煤油燈舔破紙窗時(shí)
您用三更的咳嗽紡線
將星星縫進(jìn)我遠(yuǎn)行的書包
我跪在爹娘墳前
草帽在黃土里生根
結(jié)出四十個(gè)苦澀的秋
您把汗珠釀成鹽
腌透每個(gè)農(nóng)忙的節(jié)氣
扁擔(dān)兩頭挑著日出和月鐮
我跪在爹娘墳前
針線筐銹成時(shí)光的繭
旱煙袋嗆出半生寒
石磨轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著就瘦成月牙
您把自己碾成細(xì)面
喂飽米缸里饑餓的童年
我跪在爹娘墳前
柴火灶吐出最后一口嘆息
黃土地裂開干涸的唇
紡車搖著搖著就纏滿白發(fā)
您用鋤頭在掌心寫詩
每道裂痕都是押韻的悲歡
我跪在爹娘墳前
布鞋走碎一路的皺紋
門框量矮了等待的身量
您把眺望腌成咸菜
就著北風(fēng)咽下三千里暮色
直到夕陽在煙袋鍋里熄滅
我跪在爹娘墳前
故土馱著碑影搖晃
炊煙是永不愈合的傷
老槐樹年輪里滲出的淚
正漫過新培的墳塋
月光啊，請把溪水凍成裹尸布
裹住這永不結(jié)痂的痛
【 哭 娘 】
石磨轉(zhuǎn)動(dòng)黎明時(shí)
您的白發(fā)在豆腐里發(fā)酵
一粒粒黃豆?jié)L過指節(jié)的山脈
在鐵鍋里煮成星子
照亮我課本褶皺的深淵
秤桿挑起三更的霜雪
豆芽在陶甕里長出銀絲
您把四季掰成碎屑喂養(yǎng)寒冬
鍋臺(tái)上結(jié)出鹽花的繭
是月光褪下的鱗片
二十四輪蘆葦白了又白
蒲公英的傘骨撐開七月
您突然化作一縷游移的炊煙
跪在墳前才驚覺
這些年我始終是未斷臍帶的嬰孩
清明雨把山路泡得松軟
泥土里滲出咸澀的節(jié)氣
那些沒說出口的絮語在碑前發(fā)芽
而淚水總是迷路
總在抵達(dá)之前
就滲進(jìn)更深的裂縫
【 清 明 白 楊 】
第七顆雨墜入年輪裂隙
芽尖便頂開了霧的青銅門
根脈深處的銀幣仍在等待
一次古老匯率結(jié)算
樹冠懸停的鐘擺里
祖母的銀發(fā)正緩緩溶解
而風(fēng)不斷搬運(yùn)著石英砂
在石碑凹陷處拋光那個(gè)小名
白楊反復(fù)折疊自身
年輪皺褶里游動(dòng)著
半截未拆封的郵政編碼
候鳥銜起所有潮濕的咳聲
飛向倒懸的天空之城
——2025年4月3日 故土
【作者簡介】
斯謙，本名燕相強(qiáng)。另有筆名漢竹、魯燕、木弓等。字翼良。世隸耕。游牧者。曾在匯河岸邊牧羊，現(xiàn)在秦嶺腳下放牛。捧一盞心燈照夜路，送一縷微光慰牛羊！
