? ? (注:文中圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)。)
? ? 我常對(duì)孩子說(shuō):“世界上最疼愛(ài)自己的人是外婆,因?yàn)橥馄攀菋寢尩膵寢尅!?/p>
? ? 最疼愛(ài)我的那個(gè)人已經(jīng)去了,她去了傳說(shuō)中那個(gè)沒(méi)有煩惱沒(méi)有憂(yōu)愁的天堂。
? ??
? ? 又到了春雨霏霏的清明時(shí)節(jié),其實(shí)不是只在這個(gè)雨季才會(huì)思念外婆,不過(guò)想在這個(gè)清明,為外婆寫(xiě)點(diǎn)文字,來(lái)?yè)崞轿业乃汲睢?/p>
? ? 外婆去世以前,我對(duì)人的離世沒(méi)有太深的傷感,因?yàn)槿松能壽E就是這樣。但是外婆走的時(shí)候,我哭得撕心裂肺,那是一種發(fā)自?xún)?nèi)心的痛,有痛是因?yàn)橛星?。除了父母,外婆是和我們一起生活得最多的人?/p>
? ? 外婆是從舊社會(huì)守寡過(guò)來(lái)的紡織女工,認(rèn)不得幾個(gè)大字,卻做得一手好中式盤(pán)扣。也許是年輕的時(shí)候做得太多,在我們有記憶的時(shí)候,她的眼睛就已經(jīng)很不好了。她養(yǎng)育了我母親兄妹五個(gè)孩子,為了照顧她大女兒的孩子,她放棄了紗廠的工作,以至她失去了最基本的生活來(lái)源,一生中最后的時(shí)光不得不在養(yǎng)老院里結(jié)束。這成了母親和我心頭最大的遺憾和最深的痛。
? ? ??
? ? 記得小時(shí)候,大舅是一個(gè)城市著名的京劇演員,家就在京劇團(tuán)內(nèi),外婆每次去的時(shí)候都會(huì)帶上我。我從小喜歡看那些演員們翻跟頭練功,喜歡聽(tīng)他們咿咿呀呀的練嗓子,外婆就會(huì)帶著我,靜靜地坐在散滿(mǎn)陽(yáng)光的角落,看他們練功,聽(tīng)他們練嗓。等演員們下班了,外婆就牽著我的小手,帶我到院門(mén)口的小賣(mài)部去買(mǎi)幾粒姜糖給我吃。記憶中,那雙手是世界上最溫暖的手,那姜糖是世界上最甜的糖。
? ??
? ? 后來(lái),我們慢慢長(zhǎng)大了,可是外婆卻越來(lái)越老了。老了的外婆象個(gè)孩子,貪吃貪玩,喜歡偷偷地抹我們用的護(hù)膚品,還喜歡和人吵架。那時(shí)候的我還沒(méi)有成家,沒(méi)成家的我就是個(gè)孩子。每次在外婆和母親發(fā)生爭(zhēng)吵的時(shí)候,我都會(huì)抱怨她給我們?cè)斐傻穆闊?。因?yàn)橥馄旁谀睦锒紩?huì)制造這樣的麻煩,再加上她已過(guò)了八十高齡,母親兄妹幾個(gè)也都是爺爺奶奶輩了,所以他們決定把外婆送進(jìn)一家條件很好的養(yǎng)老院。
? ??
? ? 那樣的眼神,至今還會(huì)出現(xiàn)在我的夢(mèng)中。每次去養(yǎng)老院看外婆,都可以看見(jiàn)外婆一個(gè)人孤獨(dú)而蒼老的身影拄著拐杖,倚在走廊的柱子下,一雙已經(jīng)干涸的眼睛無(wú)助地望著門(mén)口。每當(dāng)我?guī)е⒆尤タ赐馄艜r(shí),她總是會(huì)翻箱倒柜地拿出那些沒(méi)有一點(diǎn)看相的食品,一個(gè)勁地對(duì)孩子說(shuō):乖乖,吃,快吃,姥姥的東西可好吃了!每一次都會(huì)輕聲地問(wèn)“浩呢?”(先生的名字)每每這個(gè)時(shí)候,我的心里都很酸,有一種東西瞬間就蒙住了雙眼。我知道,她是忍受著無(wú)邊的孤獨(dú),而我們能帶給她老人家的歡樂(lè),是極其短暫極其有限的。
? ? 再后來(lái),外婆摔了一跤,摔了一跤的外婆依然住在養(yǎng)老院里,由那些護(hù)士們看護(hù)著,我們只是在每個(gè)周末去陪一下老人家。可是,我們都知道,外婆離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)了。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
?
? ? 外婆就這樣走了,她是一個(gè)深夜,一個(gè)十一月的深夜安靜地走的,悄悄地的,仿佛不想打擾我們。
? ? 因?yàn)楹⒆有?,父母沒(méi)讓我去養(yǎng)老院送外婆,直到在殯儀館見(jiàn)到最后的外婆。記憶中的外婆是一個(gè)胖胖的老太太,可是躺在靈車(chē)上那位瘦得只剩一把骨頭的老太太,真的還是我的外婆嗎?焚爐里那燃著的爐火啊,灼痛了我心底最柔軟的地方!我撲了上去,痛哭起來(lái),哭得撕心裂肺,哭得肝腸寸斷。
? ? 那一刻,我才真正體會(huì)到親人離去的那種痛,才知道什么叫作生離死別,才知道什么是最疼我的那個(gè)人她去了!樹(shù)欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不在。
? ? 為什么等你離去,我才懂得以前那么多的抱怨那么多的不滿(mǎn)是怎樣地傷害了你,我才懂得你不過(guò)是孤獨(dú)得用另一種方式來(lái)尋求孩子們的關(guān)注,曾經(jīng)的我是多么的幼稚!
? ? 再一次來(lái)到外婆的墓前,松柏成蔭,野草青青,細(xì)雨如絲輕輕地拂過(guò)臉龐,濕潤(rùn)了臉龐的,還有我肆意奔流的淚水。這一刻,再也感受不到你的體溫,再也握不住你蒼老的手,再也感受不到你的疼愛(ài)。在這不被人注意的角落,我終將一切拋擲身外,放縱地流淚,流淚……
? ??
? ? 淚眼朦朧中,再見(jiàn)外婆滿(mǎn)是溝壑的蒼老的面容,好象聽(tīng)到她握著我的手在說(shuō):孩子們,好好過(guò)吧,我會(huì)看著你們,好好過(guò)吧!可是感覺(jué)那聲音已不在耳邊,越飄越遠(yuǎn),越飄越遠(yuǎn)……不知名的鳥(niǎo)兒掠過(guò)松柏的聲音,驚醒了哀傷的我。思念就是這一方矮矮的墳?zāi)梗馄旁诶镱^,我在外頭。親愛(ài)的外婆,我終究握不住您的蒼老的手,我終究聽(tīng)不到您細(xì)碎的嘮叨,您終究是離我們遠(yuǎn)去了!十年生死兩茫茫,不思量自難忘。生死一線,何須十年?親愛(ài)的外婆,您在天國(guó)還好嗎?我深深的懺悔與懷念您聽(tīng)到了嗎?可是我知道,再深的懺悔也找不回您慈祥的模樣,再碎的思念也尋不到您慈祥的聲音,最疼愛(ài)我的那個(gè)人終究是去了!??
? ? ?雨繼續(xù)飄,它在散布著這個(gè)季節(jié)的憂(yōu)傷……? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (此文寫(xiě)于2010年清明)
? ? ??
? 作者、朗誦:陳嵐 ,網(wǎng)名:城南舊事。現(xiàn)為湖北省朗誦藝術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員、武漢市經(jīng)開(kāi)區(qū)朗誦藝術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員、經(jīng)開(kāi)區(qū)川江池千鷺之聲朗誦社成員、湖北省朗協(xié)注冊(cè)語(yǔ)言藝術(shù)教師。
??
? ??