
母親留給我的花布兜
黑龍江 姜書范
陽(yáng)春三月,春暖花開(kāi)了,我準(zhǔn)備出門自駕旅行,一個(gè)人在家里收拾行李,翻找東西的時(shí)候,不知不覺(jué)打開(kāi)了立柜下面的抽屜,這里存放著我的軍衣、軍帽、領(lǐng)章和帽徽等從軍時(shí)的紀(jì)念物品,這些都是我最珍視、最寶貴且最有意義的寶貝。每次翻看,往昔的崢嶸歲月便如潮水般涌上心頭,令我心潮澎湃、熱血沸騰。
就在衣物的下面,我的手觸碰到一個(gè)物件,那是一個(gè)黃綠相間碎花的小布兜,乍一看有點(diǎn)像一條褲衩。剎那間,母親的音容笑貌浮現(xiàn)在我的腦海,淚水不受控制地涌出,激活了那段深沉的記憶,讓我想起母親當(dāng)年到部隊(duì)看望我的情景……
那是1979年的盛夏,我在河北省圍場(chǎng)縣四合永鄉(xiāng)當(dāng)兵,彼時(shí)我已在鐵道兵部隊(duì)服役三年。母親領(lǐng)著剛上學(xué)的妹妹,千里迢迢從東北老家趕來(lái)看我。一路的奔波勞頓,母親的臉上卻滿是期待與欣喜。她從挎著的花布兜里,拿出細(xì)心包裹著我最愛(ài)吃的粘豆包、年糕等家鄉(xiāng)食品,那熟悉的味道,瞬間驅(qū)散了我心中的思鄉(xiāng)之愁。

來(lái)部隊(duì)的幾天里,母親幫我洗被子、縫衣服、包餃子等,生怕錯(cuò)過(guò)對(duì)我的關(guān)心和疼愛(ài)。
我出操時(shí),母親就站在窗戶邊,目不轉(zhuǎn)睛地看著我們整齊劃一的隊(duì)列,她的臉上堆滿了自豪的笑容,那笑容仿佛春日暖陽(yáng),溫暖著我的心房;我們上工,在新建鐵路的工地上,大家干勁十足,號(hào)聲震耳,揮汗如雨,母親就站在路旁,目光追隨著我的身影,眼中滿是關(guān)切與心疼;我們晚上上課學(xué)習(xí),她就靜靜地守候在禮堂外,聽(tīng)著我們朗朗的讀書聲,那聲音于她而言,或許是世界上最動(dòng)聽(tīng)的樂(lè)章。
母親在部隊(duì)住了七天,短暫的相聚時(shí)光轉(zhuǎn)瞬即逝,很快便要回老家了。臨別之際,母親語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō):“看看你我就放心了,在部隊(duì)上,一定要聽(tīng)領(lǐng)導(dǎo)的話,好好干,爭(zhēng)取多干幾年!”我明白母親話里的深意,她是希望我能在部隊(duì)入黨、提干,爭(zhēng)取告別農(nóng)村的艱苦生活,擁有更廣闊的人生舞臺(tái)。我堅(jiān)定地看著母親,說(shuō)道:“媽,你放心吧,我會(huì)好好干的?!?/span>
隨后,母親手里拿著那個(gè)花布兜,眼中滿是不舍與牽掛,說(shuō)道:“這個(gè)兜留給你用吧?!蔽已劭粑⑽⒎杭t,點(diǎn)頭應(yīng)道:“行,我留著做個(gè)紀(jì)念?!?/span>
母親走后,我翻開(kāi)花布兜,發(fā)現(xiàn)里面還有一沓錢,都是幾元、幾角的零錢,我仔細(xì)數(shù)了數(shù),一共二十多元。那一刻,我的心猛地揪緊,我深知當(dāng)時(shí)對(duì)一個(gè)鄉(xiāng)下人家來(lái)說(shuō)可是不少的錢,這每一分每一毫,都是母親省吃儉用、從牙縫里擠出來(lái)的。看著這針線細(xì)密、做工精致的布兜,我能想象到母親在昏暗的燈光下,戴著老花鏡,一針一線為我縫制它的情景,那專注而慈愛(ài)的模樣,深深烙印在我的心底。這花布兜,承載著母親的寄托??!
在母親來(lái)部隊(duì)的第二年,承蒙組織的推薦與信任,我有幸考取了師教導(dǎo)大隊(duì)。我背著行囊,也背著母親送給我的花布兜,踏入了我夢(mèng)寐以求的軍校大門。軍校的生活緊張而充實(shí),花布兜就放在我的身邊,每當(dāng)我遇到困難想要退縮時(shí),看到它,便想起母親殷切的目光和諄諄教誨,于是又充滿了前進(jìn)的動(dòng)力。次年,我憑借自己的努力被提拔為排長(zhǎng)回到連隊(duì)。我立即把這個(gè)喜訊寫信告訴了母親,母親立刻來(lái)信,信中滿是喜悅:“好啊,你這下子不用回來(lái)種地了!”那質(zhì)樸的話語(yǔ)里,是一位母親對(duì)孩子深深的期許與欣慰。

后來(lái),我隨部隊(duì)集體轉(zhuǎn)業(yè),留在了天津。在這里,我結(jié)婚生子,從事著自己熱愛(ài)的新聞宣傳記者工作,我勤奮刻苦,筆耕不輟,取得了優(yōu)異成績(jī),還出版了自己的著作,被提拔為部門領(lǐng)導(dǎo)。母親得知后,與鄰里聊天,總會(huì)滿臉驕傲地說(shuō):“我大兒子在部隊(duì)提干了,留在天津了,在單位是個(gè)領(lǐng)導(dǎo),當(dāng)記者,還出書了呢!”從母親的話語(yǔ)中,我能真切感受到她的自豪與滿足,也更深刻地體會(huì)到她對(duì)我的愛(ài)與付出。

我深知,母親這一輩子過(guò)得極為艱辛,為了我們兄妹幾個(gè),她操碎了心。無(wú)論生活多么困苦,她都咬牙堅(jiān)持,拼命供我們讀書,只因她堅(jiān)信唯有知識(shí)才能改變命運(yùn),才能讓我們走出莊稼地,擁有不一樣的人生。母親是我一生不斷奮進(jìn)的動(dòng)力源泉,我也始終努力前行,未曾讓她失望,成為了她的驕傲。
如今,我已退休七年多了,遺憾的是,母親沒(méi)能等到我退休就永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我?;叵肫疬^(guò)往,我沒(méi)能在她身邊好好陪伴盡孝,她也沒(méi)能來(lái)天津和我共享更多的天倫之樂(lè),這成了我心中永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)的痛。
去年八月,我回老家看望87歲的老父親,兩個(gè)弟弟陪我專程去墓地祭拜母親。跪在母親的墓前,往昔的回憶如洶涌的潮水般襲來(lái),腦海中不時(shí)閃現(xiàn)著母親留給的花布兜。我輕輕撫摸著面前的墓碑,淚水如滔滔的拉林河水奔流不止。我撲在母親的墳頭,久久不愿起身,仿佛這樣,就能再與母親親近一些。
母親不在了,不,母親還在,她從未真正離開(kāi)我。這個(gè)花布兜,不正是母親的化身嗎,她承載著母親無(wú)盡的愛(ài)與牽掛,會(huì)時(shí)刻陪伴在我身邊,溫暖著我的余生。
花布兜啊,你是我永遠(yuǎn)的思念!

姜書范,男,1958年1月生,黑龍江省哈爾濱市雙城區(qū)人,現(xiàn)居天津市南開(kāi)區(qū),大本文化程度。中國(guó)作家協(xié)會(huì)天津分會(huì)會(huì)員、中國(guó)鐵路文協(xié)會(huì)員、中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)民俗攝影協(xié)會(huì)會(huì)員,新華通訊社、《中國(guó)攝影在線》《人民攝影報(bào)》簽約攝影師。1976年12月參加鐵道兵部隊(duì),1984年1月隨部隊(duì)集體轉(zhuǎn)業(yè)并入鐵道部,曾任中國(guó)鐵建十八局集團(tuán)黨委宣傳部(企業(yè)策劃部、企業(yè)文化部)部長(zhǎng)、《中國(guó)鐵道建筑報(bào)》駐局記者站站長(zhǎng)多年,集團(tuán)公司工會(huì)副主席退休,主任記者職稱、高級(jí)攝影師。長(zhǎng)期從事部隊(duì)、企業(yè)的新聞宣傳、文藝創(chuàng)作、攝影等工作,在各省級(jí)以上媒體共發(fā)表新聞及文學(xué)等各類稿件4000余篇,約300萬(wàn)字,有200多篇獲各類優(yōu)秀作品獎(jiǎng)。與人合著報(bào)告文學(xué)集《不散的軍魂》、出版長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《昨天的軍人們》《放歌大西南》,新聞作品集《血脈總相連》《風(fēng)景流墨》,文學(xué)作品集《心靈的牧歌》等六部專著,及電視專題片《留給大地的紀(jì)念》《鋼鐵之師》等影視作品。2009年11月獲得“全國(guó)優(yōu)秀新聞工作者”殊榮,并進(jìn)京參加頒獎(jiǎng)大會(huì)受到中央領(lǐng)導(dǎo)接見(jiàn);天津市第三屆“職工藝術(shù)家”等。
編輯:樂(lè)在其中