【忘不掉的鄉(xiāng)愁】家鄉(xiāng)的手扶拖拉機(jī)
作者:強(qiáng)軍/陜西寶雞
時(shí)光荏苒,歲月如梭。轉(zhuǎn)眼間,我們都已不再年輕。 依稀記得七十年代初,在我 6、7 歲的一個(gè)秋天,書祥伯父開回來一輛手扶拖拉機(jī),驚動(dòng)了全隊(duì)的男女老少。
手扶拖拉機(jī)小巧玲瓏,車頭是紅色的單缸柴油發(fā)動(dòng)機(jī),車廂是天藍(lán)色的,大約 1.5 米高。開回來的當(dāng)天,就停在老街道伯父的家門前,時(shí)任生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)強(qiáng)守信和隊(duì)里的男女老少把車子圍了個(gè)水泄不通,聽伯父介紹新手扶拖拉機(jī)。
那時(shí)的手扶拖拉機(jī)遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在的發(fā)動(dòng)機(jī)那么智能,沒有一鍵啟動(dòng)的簡(jiǎn)便裝置,相反還需要通過一根“Z”形的搖桿快速轉(zhuǎn)動(dòng),帶動(dòng)柴油缸發(fā)動(dòng),手扶搖把,身體上下蹲起帶動(dòng)搖把轉(zhuǎn)動(dòng),轟隆聲從逐漸急促到穩(wěn)定。
人們對(duì)于手扶拖拉機(jī)都有著各自的記憶。手扶拖拉機(jī)類似于一個(gè)動(dòng)力平臺(tái),可以跑運(yùn)輸,給它換上不同的工具,它就可以犁田翻地、發(fā)電照明、帶動(dòng)水泵澆地等等。
伯父熟練地啟動(dòng)拖拉機(jī),大家一窩蜂坐上去,感覺和過年一樣開心。他駕駛著手扶拖拉機(jī)低速行駛著,一手扶著車把,一手抱著小兒子(我的堂弟興軍),一直開到村子西南路口才停下來(那時(shí)候還沒有修建村子南邊的大水渠),車后面還跟著十幾個(gè)小孩子,其中就有我。當(dāng)時(shí)我們小朋友都非常羨慕堂弟興軍,那么小就能跟著父親坐車!
記得伯父當(dāng)年在野河人民公社農(nóng)機(jī)站工作。以后經(jīng)常出差開著手扶拖拉機(jī)回來,次數(shù)多了就覺得不新鮮了。再后來,生產(chǎn)隊(duì)上也先后買了二臺(tái)手扶拖拉機(jī),成為全南陽(yáng)人民公社第一個(gè)有手扶拖拉機(jī)的生產(chǎn)小隊(duì),我的叔父有幸成為第一代手扶拖拉機(jī)手。
上世紀(jì)七十年代,生產(chǎn)隊(duì)最難忘的歲月,給我國(guó)社會(huì)發(fā)展作了物質(zhì)上的鋪墊。那個(gè)時(shí)候雖然生活條件差,但每個(gè)人的臉上都是充滿陽(yáng)光。人民公社,生產(chǎn)大隊(duì),生產(chǎn)小隊(duì),是當(dāng)時(shí)的農(nóng)村組織體系。那個(gè)年代,一個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)如果要是有兩臺(tái)手扶拖拉機(jī),就如同現(xiàn)在國(guó)家有兩艘航空艦一樣牛逼神氣,六十歲以上的農(nóng)村老人都是經(jīng)過這個(gè)時(shí)代的。
我們強(qiáng)南生產(chǎn)小隊(duì),當(dāng)年就像擁有兩艘航空母艦?zāi)菢优1疲∧菢由駳?!現(xiàn)在回想起來真懷念!
共826字 2024年04月08日于寶雞