作者/秋實(shí)
早年住在單位家屬區(qū)時(shí),東四單元樓下的那片方寸之地,堪稱一座永不停歇的“輿情發(fā)酵池”,池中常年盤踞著十來個(gè)被施了魔咒的男女老少,魔咒把他們的眼睛變成了一盞盞黑夜里刺目賊亮的探照燈,燈下的一草一木都在它們的密切監(jiān)視下一覽無余,每個(gè)經(jīng)過此地的人,就像穿越敵人的封火線,必須具備足夠的勇氣和膽量;又像橫亙在面前的千溝萬壑,讓你望而生畏。他們不但令你頭疼,還在你心里投下?lián)]之不去的陰影,后來我給這里命名為“呱呱烏鴉八卦陣”。
這個(gè)陣是一塊引力極大的磁場,把那些喜歡東家長西家短、愛搬弄是非的人牢牢地粘在一起——春秋和煦的陽光下有他們——夏日婆娑的樹蔭下有他們——幽冥沉沉的暮色里有他們,只有在傾盆大雨和西伯利亞寒流到來之際才能雪藏他們的蹤影。
除了冬天能讓他們躲在家里圍爐喝茶織毛衣嗑瓜子,其它大多數(shù)時(shí)間都能夠看到他們這一小撮兒——從日懸中天到暮色四合。這些人仿佛被黃鼠狼附了體,到點(diǎn)就鬼使神差地從各個(gè)角落里冒出來,板凳落地屁股沒坐穩(wěn)就開始醞釀痰唾,痰唾發(fā)酵出一個(gè)個(gè)輿情——道聽途說的也好,憑空意淫的也罷,都是亢奮的動(dòng)力和源泉。他們時(shí)而交頭接耳;時(shí)而嘰嘰咕咕,詭異的神色仿佛個(gè)個(gè)都是克格勃里培訓(xùn)出來的特工,誰要是在這個(gè)時(shí)候過來,那就等于把自己放在顯微鏡下,等于被饑餓的老鼠逮住當(dāng)牙祭咀嚼。彼時(shí),十來雙眼睛流光溢彩、整齊劃一地射向走過來的人,遺像般的眼珠隨著人的轉(zhuǎn)動(dòng)而轉(zhuǎn)動(dòng),直至目送到背影消失才收回并聚焦到一起,然后“發(fā)酵池”刮起陣陣陰風(fēng),點(diǎn)燃幽幽鬼火,把這個(gè)人的祖宗八代都刨出來考古一遍。
此外,這伙人還兼具情報(bào)站和廣播站的功能,把子虛烏有的、捕風(fēng)捉影的小道消息都放大一圈擴(kuò)散出去。他們雖沒上過傳媒大學(xué),卻具備職業(yè)新聞工作者對新聞時(shí)效性特有的敏捷和嗅覺。
我也不止一次地被這些遺像眼盯過,這些眼睛穿越時(shí)間、空間,跨越地域,像紅外線掃描儀,把你的脈絡(luò)、血管、骨骼以及你的五臟六腑都穿透,窮其所能、不遺巨細(xì)地窺伺,不扒點(diǎn)事出來,都對不起自己的唾沫星子,別說人過來,就算一只貓過來也得質(zhì)疑這是不是一只正經(jīng)的貓,就算他們心知肚明這是一只正經(jīng)的貓,也要想方設(shè)法讓它變成一只不正經(jīng)的貓,直至把貓盤的身敗名裂氣絕身亡他們才心滿意足。因此,每次從他們中間穿行,我都如芒刺背,如履薄冰,就算身披盔甲殺出重圍,也不一定躲過他們的冷槍暗箭,身后夏蟲一樣蛐蛐蛐蛐的聲音仍然會(huì)傳遞過來。
有一次我以為我有驚無險(xiǎn)地從八卦陣?yán)锾?,剛想長舒一口氣,誰料屁股后就傳來:“這是老韓頭的孫女,從東北來,過繼給…韓老四為啥…”還有一次聽到說:“戴處長一家人……他老兒媳婦不理人……”這種斷斷續(xù)續(xù)的填空題根據(jù)以往聽說的閑言碎語,我能推測出完整答案,第一句話翻譯過來就是:“這是老韓頭的孫女兒,老三的姑娘,從東北來,過繼給韓老四,韓老四為啥一直光棍兒?…”后面他們繼續(xù)扒韓老四為啥光棍不娶,因?yàn)檫@個(gè)那個(gè)…然后就是在奇聞軼事中得來的啟發(fā),腦回路進(jìn)行各種奇葩猜測,不乏于嘲諷、貶低、侮辱、取樂,然后在稱心如意中告一段落。
第二句完整的句子是:“戴處長一家人都挺好,隨和低調(diào)平易近人,他這老兒媳婦不行,嘴讓膠水糊上了,見人從來不吱聲,像個(gè)啞巴,年輕輕的,像掉光了葉子的老榆樹,死氣橫秋的?!?/span>
最初不管是直接聽到亦或間接聽說,都有被蚊子偷襲了一口并產(chǎn)生把它拍得血肉橫飛的沖動(dòng),直到歲月把我淬煉得成熟,我才接受這根深蒂固的、不可逆轉(zhuǎn)的人性之劣根性,所以我由初時(shí)的憤懣轉(zhuǎn)而后來的平和。
有人的地方就有是非,有是非地方就有赤橙青藍(lán)紫的八卦,如此這般,八卦的底層邏輯也就一目了然,消費(fèi)別人,方能滿足自己的獵奇心里,方能釋放羨慕嫉妒恨和幸災(zāi)樂禍,恰好也打發(fā)了無聊無所事事的日子。
我承認(rèn)我缺乏靈動(dòng)的細(xì)胞,不似黃鸝和百靈,整天嘰嘰啾啾地叫個(gè)不停,但我是選擇性地死氣橫秋,我鮮活的心臟澎湃的血液告訴我:不許半夜三更到墳地里與鬼火共舞。
我沒有鄭燮“千磨萬擊還堅(jiān)勁,任爾東西南北風(fēng)”的灑脫,因?yàn)槲也皇青嵺?,所以我不想為迎合誰的口味做一盤菜里的味精給人增香添色,不想成為擼進(jìn)嘴里肉串上的孜然辣椒面,去刺激人的味蕾,我破解不了八卦陣我就破我自己的烏龜陣。
至此以后,我采取迂回戰(zhàn)術(shù),從大路走,寧肯往返繞一大圈回到原點(diǎn),也不再當(dāng)一枚泡泡糖被嚼來嚼去,更不能讓他們的眼皮把我夾死。
有那么一段時(shí)間我慶幸自己抽了上上簽,膜拜自己做了那么英明的決策。就在我的逆鱗一層層剝落時(shí),一記降龍十八掌差點(diǎn)給我拍出幻覺。
有一天孩子他爸回來說,樓頭情報(bào)站對你很不滿,說你傲慢無禮,不合群,難接近,不和他們講話,讓我勸勸你和大家打成一片,融入到他們中去。
我第一反應(yīng)是:這是想擴(kuò)大組織,發(fā)展我與他們同流合污嗎?如果真是這樣,是不是腦瓜子線圈亂了,難道不知道有“人以群居物以類聚”之說嗎?我本想說“道不同,不相為謀”,轉(zhuǎn)而一想,說給他們,也不過是鴨子聽雷。
我從鼻孔冷哼一聲。
從這開始,但凡“”呱呱烏鴉八卦陣”中的某個(gè)人敲開我家的門,我一定堵在門口,將之拒之門外。
后來我就遷至現(xiàn)在的住所,一個(gè)十幾棟青磚灰瓦、一律二層樓的大院,一條小路把大院一分為二,甬道兩旁高大的樹木傾斜到一起,遮天蔽日,夏季里形成一個(gè)天然的涼棚。這里的環(huán)境、景象以及靜謐的氛圍,總給人以時(shí)光倒流的感覺,只有那一張張面孔上的皺紋是蜿蜒前進(jìn)的,是無法撥動(dòng)鏡月指針的。
本以為不用在再光天化日之下鬼鬼祟祟、拐彎抹角地回家了,沒想到只是從雞窩挪到鴨窩,從一個(gè)怪圈跳入另一個(gè)怪圈。
這里的樓頭仍然擺著“八卦陣”,不同于我們單位家屬區(qū)的是,這里的陣容參差不齊,頗為復(fù)雜,除了本小區(qū)的老婆老漢、不大不小的半老徐娘,還有出租屋里的女人們。
他們坐在石墩上、馬扎上,在溫暖的陽光下,在斑駁的樹影里,悠閑地打發(fā)著堪堪歲月,無謂地?cái)z取和消耗著日月之精華,歲月靜好似乎在他們身上具象化了。
但是,有種歲月靜好是表象之下的幻覺,投射出的是寂寞無聊,女子合成個(gè)好未必就是好。當(dāng)路上沒人時(shí),他們操著俚語,或有說有笑;或粗聲細(xì)語,一旦有人過來,聲音立馬像被卡了脖子——戛然而止,只有眼睛是表達(dá)的媒介和窗口。這些舌頭迫不及待地開始翻云覆雨,妖聲怪氣此起彼伏,指指點(diǎn)點(diǎn)的手指像心電圖上的波紋上躥下跳,臉上的表情隨著語氣的變化而變化,黑臉白臉黃臉花臉輪番上陣,一個(gè)個(gè)儼然變成義正辭嚴(yán)的判官;什么張三的老婆跟人跑了,跑了兩年人家不要她又回來了,李四抽大煙被抓了活該咋不抽死,誰誰打扮的像個(gè)狐貍精,又給哪個(gè)瓜皮灌迷魂湯去了,誰誰的女子走路扭個(gè)溝子騷情滴很,誰誰的老漢胖的像只黑豬,倒了不知扶哪頭等等,他們的嘴里像嵌進(jìn)了滅害靈,一張一合,管它蒼蠅蚊子還是蜜蜂,一塊兒噴死。
老鄰也罷,新鄰也罷,都是他們的獵物,扒完長相扒家事,扒完家事扒窮富,這個(gè)過程他們很是享受并誘發(fā)快感,這種快感植根于骨髓里,久而久之就變成了一種術(shù)能,就附了體,否則怎么能整日陰魂不散呢?
我認(rèn)為這是一眾同頻共振、志趣相投、彼此欣賞的人,他們不甘于蟻窠里的枯燥乏味,他們千方百計(jì)地尋找出口來宣泄生活中的荒蕪雜亂和精神上的貧瘠匱乏,對于他們來說無關(guān)于某個(gè)人的對錯(cuò),無關(guān)于事件的真假,只要滿足和平衡自己的內(nèi)需就夠了,只要貶低別人能抬高自己就夠了。
我們這里住的是聞名全國的道北人,與他們?yōu)猷?,我是高度地和他們保持距離,有時(shí)候有人敲門,我一概置之不理,如果連續(xù)敲,我就到二樓陽臺(tái)往下看看是誰。
我家二樓陽臺(tái)堪稱碉堡,我往下俯瞰就像山寨王站在山頭往下觀察匪情。我乜斜著眼睛,如果是街道主任,我就下去開門,那一定是有事,如果其他人,隨他敲斷爪子。
有一天老公從外面回來對我說,小梅生你氣了,給我告你的狀,說跟你說話你不理她。我說誰是小梅,我不認(rèn)識,老公說就是咱家樓頭對面那家老婆兒,她家門口總是圍一堆人,跟象棋殺的天昏地暗。
我想起這個(gè)女人了,五十多歲,是個(gè)智障,兒子也是智障,都不認(rèn)識錢的面值,但看到錢跟正常人一樣無比親切,不介意誰當(dāng)孫子誰當(dāng)爺。女人長著一副呼啦圈腿,走路左栽一下,右栽一下,面孔是智障人千篇一律復(fù)制粘貼的面孔。
我想不起來她什么時(shí)候跟我搭過話,不過從那以后,我每次見到小梅都主動(dòng)和她打招呼,她高興的手舞足蹈,像個(gè)孩子。
這件小事告訴我:傻子也需要尊重,三歲小孩也需要尊重,尊重他人是通往教養(yǎng)的階梯。
這是我們大院里我唯一一個(gè)主動(dòng)打招呼的人,對于她來說有人跟她說話很快樂,對于我來說,和一個(gè)不懂搬弄是非的人打交道很輕松。
我非常不待見背后扯閑話、笑話人、搬弄是非的人,更討厭組團(tuán)搬弄是非,所以我從不與鄰居來往,更不會(huì)主動(dòng)搭訕和他們講話,我怕他們和我混熟了,會(huì)時(shí)常從我的門縫里溜進(jìn)來,無遮無攔地在他們的衣兜里、褲兜里、袖筒里乃至衣角褲腳破鞋爛襪子里抖落出一個(gè)又一個(gè)八卦,再彎腰撿起來給每個(gè)八卦鑲金邊,鍍銀邊——或眉飛色舞唾沫飛濺,或神秘兮兮口若懸河,時(shí)間在他們的眼里就是一桶桶泔水,同時(shí)也把我的時(shí)間按進(jìn)泔水桶里淹死。
我目前住的小區(qū)房子的格局是老式的,各戶的門都是一字排開,很容易給愛串門子的人提供機(jī)會(huì),有時(shí)老公一不小心給放進(jìn)來,我是即不耐煩又很無奈,出于禮貌,臉上還得扯出幾絲冰鎮(zhèn)過的笑容,再搭上幾杯烏龍茶浸滅他們冒煙的嗓子,當(dāng)然,也有我僅僅禮貌地點(diǎn)下頭轉(zhuǎn)身離開、他們知趣地退出的時(shí)候。
我曾幻想過,如果能像戰(zhàn)國時(shí)期孟母三遷擇鄰而居多好,這種癡心妄想很奢侈,現(xiàn)代都市人早已失去擇鄰而居的資本,城市里樓房越來越密集,人心卻越來越疏遠(yuǎn),一根根冰冷的鋼筋,筑起了一堵堵心墻,即隔絕了是非,也淡漠了溫情,這是社會(huì)發(fā)展過程中的一段灰色地帶,我相信隨著文明程度的提高,認(rèn)知的擴(kuò)大,精神需求的飽滿,未來的人們一定會(huì)回歸人之心性無瑕,回歸鄰里之間的友愛溫情,也逐漸擺脫鄰里之間嚼舌頭的惡習(xí)。
我的不與鄰居來住,只是純粹地想遠(yuǎn)離是非,拒絕聽雞零狗碎的破事兒,杜絕占用我的時(shí)間聒噪我的耳朵,只是單純地希望與周邊世界和平共處,希望都在獨(dú)立的個(gè)體范疇相安無事。各守邊界,不代表我主張“各人自掃門前雪,莫管他人瓦上霜”,更不代表我卑賤地傲慢著,可憐地目中無人著,該怦然心動(dòng)的時(shí)候我不會(huì)死氣橫秋無動(dòng)于衷,比如:隔壁光棍漢,經(jīng)常醉醺醺,幾日不見我就叫老公敲敲他門,萬一病了無人知曉,或者死在屋里沒人知道;再比如:院里男勞改釋放回來,沒吃沒喝,我讓老公給他送吃的,連續(xù)送了幾天,直至社區(qū)與有關(guān)方面協(xié)調(diào)解決他的生活問題,我們才停止投送。
我始終堅(jiān)信人與人之間不是一道鴻溝一堵墻,而是一座橋梁,我選擇閉門謝客,并非冷漠孤傲,而是深諳刺猬法則的智慧——保持適當(dāng)距離,才能讓鄰里關(guān)系如寒梅映雪,即不失溫度,又各自保持尊嚴(yán)。
人生中,總有湖光山色投映在腦海的美好,總有春雨空蒙如夢如幻的旖旎,那些蜚短流長終將會(huì)消散在歷史的罅隙中,而人性的微光,永遠(yuǎn)在互不打擾的尊重中熠熠生輝。
韓麗萍,女,退休,60歲,居住陜西省西安市,作品散見于報(bào)刊雜志和網(wǎng)絡(luò)平臺(tái),《陜西作家搖籃》雜志簽約作家。