一連下幾天的雨,心里總是有些許不安,在這個(gè)年份、這個(gè)季節(jié)的清明時(shí)節(jié)。農(nóng)歷庚子年初,經(jīng)歷的兩個(gè)多月的新冠肺炎疫情,似乎讓我想起了這十幾年,三十幾年,甚至從老房子降生我們這一代人的所有事情……每一代人都有一個(gè)夢(mèng)想,雖然其內(nèi)容不同,但從居所上講,追求耕者有其田,窮人也有其居,不斷改善人居環(huán)境上講,這是共同的一個(gè)夙愿!我們的張氏始祖自江西搬到清江張家塆已有1100多年歷史,與黃氏因爭(zhēng)水門事件敗訴后又移居大垅古村,張氏始祖葬張家的祖墳地一一叫宏銘塘,就在洞上新村腳下,老清江學(xué)校南邊,前頭有口大塘,其墳座東朝西。大垅開基祖張漢良生三兄弟分家,老大來到龍合開拓,龍合有近500年歷史。爺爺走出了老巢——我們龍合四房之一的老祖屋,從父輩另擇新址建了一排四大間的"一封書"(一棟)房子,到我在東江悅山又添一處小樓宅,總算完成了這一代代人應(yīng)有的夢(mèng)想。
(一)神奇的老屋
祖居的房子雖說有一間連半間,從位置上講是好,就是老大的位置,即在祠堂的左側(cè),但實(shí)際上只有約15平方米吧。那個(gè)房子,有一層半樓高,樓下一個(gè)灶臺(tái),加上柴角就占了一大半,在柴角后搭一梯上樓的梯子正好滿了,房子另一邊作過道,過道旁放一架子,簡(jiǎn)易木架分三層,中層放臉盆之類,下層放水桶,上層放做好的飯與粥,在右邊釘上一根木條也就是刀架。過道的另一頭有一扇窗子,曾祖母在窗下又搭一小灶,小灶用一隔柜隔開,里半間就是長(zhǎng)輩的床。樓上則更小了,用“章板”隔成了一個(gè)小倉庫,那半間還是搭地鋪備用的客房。我們兄弟三人就是在這小倉庫里睡著,直到七十年代,在老房子屋背又砌了兩間新房才分開,有了睡房。聽老輩人傳下來,說這個(gè)老屋曾住了十五、六個(gè)人。我是無法想象白天是怎么人擠人,晚上人搭人的場(chǎng)景!至少我在這老屋住了二十幾年,我還記得堂婆(曾祖母)燒火做飯的事,傍晚就會(huì)在后門走廊處洗完澡,早早睡在禾場(chǎng)的另外一個(gè)小吊樓上。父親也是早晚尋思,這房子也太少了,于是在老屋后硬是用愚公移山的方法挖出了一個(gè)小小的地盤,蓋了兩間瓦房,住了好幾年,卻有一間被一塊大石撞破了一間,有一次刮超級(jí)大風(fēng),把古樹枝也吹落,房子再次被擊中,父母帶著宇兒就睡在隔壁間,有驚無險(xiǎn);前年一堆土方落下?lián)舸┝硪婚g房子,這兩間房子也成了破房,完成了它的使命!
每每走進(jìn)老屋,有些失落,多有歷史與典故的老屋……小小龍合出了一個(gè)秀才,那是我的祖公(鼻祖);一個(gè)少校,那是我的爺爺。我們自祖上也可以算是"書香門弟″,連我在內(nèi),出了好多位老師,生活雖然清平,有時(shí)還很疾苦,但在精神生活上,我認(rèn)為還是富有的!住在祠堂旁邊,好處還是有許多,一是熱鬧,二還是熱鬧??!過去過年盛行舞香火龍,放孔明燈什么的,還有紅、白喜事,敲鑼打鼓,我們小孩子家家的,就喜歡去看一看,摸一摸,瞎湊熱鬧!鄰居們吃完飯,每晚四、五人是??停鄷r(shí)十多人,擠在灶門口,用長(zhǎng)凳、短凳,甚至搭上一塊板子,就天南海北地開說、神聊,你一句,我一句,反正就是些大家從各種途徑中聽到的新聞,還有家長(zhǎng)里短之類的東西,笑一笑,樂一樂,直到十一、二點(diǎn)鐘,還余興未了!我是最喜歡聽培清阿婆講"故典″,她每天只講一個(gè),我第二天吃完飯又去聽,第三、四天還去聽,時(shí)間長(zhǎng)了后來我估計(jì)她也沒有了新鮮的可講,都講完了,就講重復(fù)的,我就不想聽了。老阿婆也講"怪故典″,還沒講,自己就會(huì)先笑起來,小孩子不懂,也跟著笑,而大人們則笑倒在"柴閣″里,因此也鬧出好多笑話……老屋左側(cè)約十步有一口古井,泉水自小石洞潺潺流出,永不停歇,一塊長(zhǎng)石板剛好放一擔(dān)水桶,站一個(gè)人取水,多一人只有到出水的那塊石塊上等,清早到上午上工,只聽到水桶落地的"銅銅″聲,我們則方便多了,煮菜急需水,也可以一個(gè)箭步勺過來。住老屋的人很樂意分享,有個(gè)叫統(tǒng)統(tǒng)公公的老爺爺,住我們斜對(duì)門,總拿高活的棗子給我們吃。記得有一回正月十五"偷春",有人到他家割了一截臘肉,他索性把棉被也抱出來了,過后笑得我們肚子痛了又痛,不亦樂乎!到了七十年代,計(jì)劃生育開始了,那個(gè)運(yùn)動(dòng),我很怕,怕村上干部來抓我媽去做節(jié)育手術(shù),很多次,我都看到一大群干部來做工作,最終我媽被結(jié)扎了,好在姐姐也有十五、六歲,開始承擔(dān)家里的重任,父親也沒有辦法,第一個(gè)報(bào)名去外地"搞富業(yè)",去龍溪砍樹,用錢來掙"工分″,但年終結(jié)算,我們還是超支,受過不少白眼,晚上開社員大會(huì)我聽到父親跟隊(duì)上清算組大吵,貴祿隊(duì)長(zhǎng)出來勸架,那架式是窮怕了,可惜了我父親衡陽電校畢業(yè),一身功夫全白搭了!英雄終用武之地。有一年,村上要建水庫,建水輪泵發(fā)電,這時(shí)父親就派去搞設(shè)計(jì),一連還做了包括大垅在內(nèi)有四、五家發(fā)電兼輾米廠的總設(shè)計(jì)兼指揮,每每父親回家,必是一件喜事,但后來父親越來越忙,家中還發(fā)生吵鬧,這也是我們小孩子不想聽到的聲音。直到一九八四年五月我開始了代課,往后就搬到那一棟新房子去住了。
' fill='%23FFFFFF'%3E%3Crect x='249' y='126' width='1' height='1'%3E%3C/rect%3E%3C/g%3E%3C/g%3E%3C/svg%3E)
(二)小樓聽雨,院中落花
要說住得最久的房子,是父輩在八十年代初建的,已有三十幾年,記得有回家父的同學(xué)、原資興進(jìn)修學(xué)校的校長(zhǎng)說,你這棟房子要是在市區(qū)也就發(fā)財(cái)了。這棟房子,在落成后的近二十年,仍是龍合最新款的土坯房。建房那些年我正鯉魚江上高中,建房除了幫不了忙,我還是家中最大的消費(fèi)者,每學(xué)期一百多的學(xué)費(fèi)還有伙食費(fèi),還靠姐夫送一點(diǎn)。還有姐夫帶著徒弟們把所有門窗都做好,反正家中所有木工活,做個(gè)桌子、箱子什么的,都是他們?nèi)?!?duì)于姐姐及姐夫的幫襯,除了感激還是感激!七十年代末,因?yàn)榧抑械拈_支大,三個(gè)讀書的,弟弟也開始不安心學(xué)習(xí)了,初中沒有畢業(yè),就開始了打工生涯,一個(gè)十三、四歲的孩子獨(dú)自離開家鄉(xiāng),第一次到東北去闖蕩,在冰天姑姑家住了一個(gè)月后,便為養(yǎng)活自己而東奔西跑,收廢鐵、打雜工,做廚工等等,不去嘗試,哪知其艱辛!父母經(jīng)常提蓋房的艱辛。房子靠親朋的合力才成功的,建筑隊(duì)是戰(zhàn)平叔叔請(qǐng)來的外地人,是渡頭建移民房的班子,聽說是砌"踩墻",不用磚線,下面的人往空中拋水磚,墻上的老師傅接住,砌好后往后退一步,很科學(xué),也非常標(biāo)準(zhǔn)!雖說是新房子,但樓上無樓板,直到大哥要結(jié)婚了,才弄好一間釘上樓板。往后我也結(jié)婚了,一九八九生了宇兒后一年,兄弟分家,我分得一豎兩間房,弟弟不在家,他的大廳房子讓我住,樓上還是沒有幾板木板,后來我從外室買回幾車松樹鋸開,還有從蕉坪買了好幾丈松樹板子才把樓層做好。
其實(shí)父親有他的難處,自從離開衡陽電廠回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng),又沒有其它手藝,只有靠死農(nóng)夫工夫?qū)Ω兑淮蠹易邮遣恍械?,所以也做?投機(jī)倒把"的事,收些香茹等山貨到外面賣,有一年還收賣銀元、老票子之類,還賣過電子手表等等東西,賺些差價(jià)。父親在我讀初中時(shí),考過老師這一行,但由于荒廢多年,沒考上;再往后還去過鄉(xiāng)農(nóng)機(jī)站干過一、兩年。老年又學(xué)中草藥,長(zhǎng)年在外推銷他的草藥弄些個(gè)零花錢。二零一一年八月家父謝世,離世前曾對(duì)四姊妹講,他有一個(gè)心愿沒有完成,就是再建一個(gè)外排樓,大家滿口答應(yīng)的事,現(xiàn)如今只有靠我來落實(shí)。這個(gè)家,我是堅(jiān)守的,哪怕全村人都搬出去了,我也不想離開。戀舊也好,創(chuàng)新也罷,這個(gè)院落承載了我太多的辛酸、夢(mèng)想、現(xiàn)實(shí)與奮斗!是的,我僅僅是一名小小教員,代課十多年,從教三十五年還多,走過十幾個(gè)村小,煙竹坪的三年生活,一個(gè)學(xué)校只我一個(gè)老師,星期六回到家還種水田,蒔田、犁田、杷田,抖翻水,收割,沒有白天、黑夜……這個(gè)房子八五年經(jīng)歷了一次水災(zāi),九七年房子進(jìn)水有兩尺深,連大半缸米都飄起來了。去年又進(jìn)水一尺多深,我還在學(xué)校上課,是村上干部及組長(zhǎng)等人把母親從家中背到老大家去避災(zāi)。不發(fā)生地質(zhì)災(zāi)害,我不想離開這個(gè)父輩建的房子,不為別的,只為那父親留下的遺言。如今老母尚在,八十有一高齡,"父母在,家就在″,父母在,人生尚有來處;父母去,人生只剩歸途。值得說明的是,代課的年代我也考上了東江師范民師班后轉(zhuǎn)正式公辦教師,把兒子送到了湖南涉外讀了四年本科,國(guó)家還為我們從教三十年的鄉(xiāng)村教師頒發(fā)了榮譽(yù)證書。今年的清明時(shí)節(jié),小樓滿是風(fēng)雨,樓上一眼還是看到瓦片,改進(jìn)工程巨大,但我不灰心,一步一步走,總有一天會(huì)令人滿意!院中滿是落花,桔花香氣飄滿院落的每個(gè)落角若是晴好天氣,我獨(dú)自靜坐夜空之下,襲人的滿是花香,清雅而又略帶甜馥,忘了已是深夜…… 張氏家族群中傳上一份“天書”,以此為結(jié)束語,甚好!
“清明時(shí)節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂?!?/span>站到祖先和親人的墳前,才知道自己從何而來,將向何處!我是誰,從哪來,到哪去?靜立塋冢默然,你便會(huì)追尋到這個(gè)答案。你來自父母,父母來自祖父母,祖祖輩輩,總會(huì)有根,總歸有源。開枝散葉。枝再繁,葉再茂,扎向大地的根,只有一處。這就是融入血脈中的眷念,是我們的來處。父母在,人生尚有處;父母去,人生只剩歸途。生者尋根,葉落歸根。有人煙處,必有血脈傳承。難怪有人說,清明節(jié)就是中國(guó)的感恩節(jié)!清潔、清廉、清凈,無非一個(gè)清白;明事、明禮、明法,無非一個(gè)明白!清白明白之人,自有清風(fēng)拂面滌心,自有明月皎潔般的真善美。紅塵滾滾、功名利祿,如果你過于執(zhí)著、拿不起放不下,為權(quán)、為錢、為名、為情黯然神傷,不妨清明時(shí)分去掃墓。那里,自有另一種答案,讓你心如止水、超然物外!清爽做人,清白做事,足矣!豈能事事如意,但求無愧于心!不管是誰,多么偉大,這世間終將忘記你的存在,“風(fēng)雨梨花寒食過,幾家墳上子孫來?”這樣一想,很多事自可淡然、豁然、悠然、樂然、坦然。當(dāng)你明白了“從哪來、到哪去”,“我是誰”似已豁然開朗!花開花落,云卷云舒。你是人子(女),你是人父(母),你是人夫(妻),你是華夏血脈,你是人類赤子。難怪有人說,清明祭祖,彰顯的是一種血脈的傳承和責(zé)任。來到這世間,你安身立命,擁有自己的角色,承擔(dān)相應(yīng)的責(zé)任。清明是責(zé)任、是感恩,是哀思、是心靜,是思接千載、神游萬仞,是傳承、是教育。清明,更像一種精神。