偉大的作品,往往是超前于時代的
——《黃金時代》讀后感
陶玉山

王小波,文學奇才,干凈自由的靈魂?!吧凹偶艧o名,死后被追捧封神”的中國當代文壇“最美的收獲”。文壇流浪漢、獨行者。被主流文學圈子無視的偉大作家。他勇敢、大膽,從不追波逐流,活得簡單純粹。文字深刻又有內(nèi)涵,寥寥數(shù)語,深得中國古典文學之妙境,極易引發(fā)靈魂的震撼與共鳴。他可以把很深的道理用簡單的文句表現(xiàn)出來;也可以將很淺顯的東西描寫得很不平凡。更是習慣于用嘲諷的方式,將沉重的東西寫得淋漓盡致。這是王小波非常突出的過人之處。這其中的代表作,就是當年獲臺灣聯(lián)合報大獎的中篇小說《黃金時代》。有人甚至斷言:五十年、乃至百年后,談到二十世紀末的中國小說,《黃金時代》是一個絕對不會繞開的話題。
這篇小說描述了一個叫“王二”的下鄉(xiāng)知青在不正常的荒謬環(huán)境中遭到的各種不公正的待遇。而他卻擺脫了傳統(tǒng)文化人的悲憤心態(tài),創(chuàng)造出一種反抗和超越的方式:雖然不能證明自己無辜,便傾向于證明自己不無辜。一個人可以微弱,但要有光;即使光芒微弱,也能在這個世上留下屬于自己的痕跡。他就像一只“特立獨行的豬”,我行我素,不管他人怎么看待,以讓人瞠目結(jié)舌的性愛作為對抗外部世界的最后據(jù)點,將當時人們回避不已的性愛表現(xiàn)得既放浪形骸又純正無邪,不但不覺得羞恥,還轟轟烈烈地進行到底,對陳規(guī)陋俗和政治偏見展開了極其尖銳又包含幽默的挑戰(zhàn)……作者用屬于自己的諷刺方式,詼諧幽默的語言,將荒誕不經(jīng)的現(xiàn)實與深沉的思考巧妙地結(jié)合在一起,讓我們在忍俊不禁的同時,感受到一種莫大的悲哀,在荒誕中看到了真實;揭示了社會的虛偽與不公,展示了一個有良知的知識分子應(yīng)有的擔當與責任。讓我們在嘆服之余由衷感到:偉大的作品,往往是超前于時代的。讀后印象深刻,更令人深思。
王小波小說語言里充滿了色彩和味道。根子里是入世的煙火氣。閱讀他的文字,就是把生活變得有趣的過程。真得就像他說的一樣:“一個人之擁有此生此世是不夠的,他還應(yīng)該有詩意的世界?!蔽覀冎?,真正好的文學作品都有一個共同點,那就是描寫人性。王小波的小說也不例外。獨特豐厚的知識構(gòu)成,使得王小波的小說趣味具有了綜合性的特征;廣泛踏實的學識讓他在創(chuàng)作時左右逢源,各領(lǐng)域的信息信手拈來,運用得自然熨帖,恰到好處;追求思維的樂趣則賦予了小說的趣味明顯區(qū)別于浮華無味、膚淺無聊的逗笑;澎湃的詩意想象在二者基礎(chǔ)上提升了小說的審美價值,充分體現(xiàn)出小說應(yīng)有的藝術(shù)之這使得王小波的小說具有了獨一無二的魅力。讓我們閱讀時,快樂又沉思,痛楚并喜悅。見自己,見天地,見眾生。在書中,與不同的人對話,去感受不一樣的人生。真的是:題材沒有新舊,就看怎么寫。生命是一場游戲,苦與樂都是游戲環(huán)節(jié)??赐杆?,才能接受它,玩它;而不是被它玩。這是《黃金時代》這篇小說體現(xiàn)出來的王小波的哲學觀和對待人生困苦挫折的態(tài)度。生活不在別處,當下即是全部。就像書中陳清揚所說:“人活在世上,就是為了忍受摧殘,一直到死。想開了這一點,一切都能泰然處之?!币荒罘畔拢f般自在。這篇小說之所以特點如此鮮明突出,就在于王小波本人有一種“置身其間卻又抽身其外”的精神氣質(zhì)。就像什么都明白的人,最溫柔,最冷漠,也最孤獨。作為“大器晚成的、純粹的文壇外白話文高手”,他的文字看似樸實無華,沒有絲毫嬌柔造作,以最直接的表達傳遞世間百態(tài);時空交錯筆法是他最擅長的敘事方式。王二和陳清揚的故事告訴我們:人必須過他可以接受的生活,這恰恰是他可以改變一切的動力。機會使我們認識他人,更認識我們自己。飯要和有緣的人吃,話要和同頻的人說。情緒很貴,要接近讓你愉快的人;時間很貴,要和懂你的人相處,別浪費在不值得的事上。作為喜歡閱讀的我們,能夠遇到“中國白話文第一人且甩開第二名很遠”的“神一樣存在”的王小波,拜讀他的文字,實屬一大幸事,樂事。
語言是王小波小說最為出彩的地方。他的文字有一種詩的韻律感,表現(xiàn)出只有真正的詩人才有的那種惆悵以及哲人一樣的寂寞和思索。閱讀起來不僅爽快,還很有內(nèi)涵,趣味橫生,妙不可言,讓小說格外動人。豐富的知識面和廣泛的閱讀,以及深刻的思考,使得他的文字具有一種故事之外的精神魅力和思想厚度。而口語化更是其語言的一大特色。博聞強識的,他能用最為樸素的文字展現(xiàn)出一種耐人尋味的特別美,樸素中暗含獨特魅力,嬉笑中蘊藏真理,給人留下深刻難忘的印象。知識就是力量,良知才是方向,沒有良知的知識儲備是一種災(zāi)難。由此,對他說的“對一位知識分子來說,成為思維的精英,比成為道德精英更為重要”這句話,好像有了更明確清晰的理解認識。
“始于才華,終于靈魂,不為外物所役”的王小波說:“人們認為最羞恥的、最該隱諱的東西,恰恰是最不值得羞恥、隱諱的東西。真正的私情是每個人的感情,那是最個性化的、最該秘而不宣的東西。”他還說:“(《黃金時代》)這篇小說里很多地方寫到性。這種寫法不但容易招致非議,本身就有媚俗的嫌疑。我不知道為什么就這樣寫出來。現(xiàn)在回憶起來,這樣寫既不是為了招些非議,也不是想要媚俗,而是對過去時代的回顧?!比嘶钤谑郎?,快樂和痛苦本就分不清,所以我只求它貨真價實。古人云:“食色,性也。”想愛和想吃,都是人的本性不可缺少的部分,如果得不到,就成了人性的障礙。
漢劉向曰:“書猶藥也,善讀可以醫(yī)愚?!币槐竞脮?,不僅可以醫(yī)治個人的愚昧,還能治愈精神的種種頑疾。人之所以犯錯誤,不是因為他們不懂,而是因為他們自以為什么都懂。有人說,沒有一個愛情故事能像《黃金時代》這樣寫得這么大膽又深刻。可以說是“在調(diào)侃中有一種內(nèi)在的嚴肅,鄙俗中有一種純正的教養(yǎng)?!弊髡邔⒛莻€特殊時代的種種荒誕不羈、光怪陸離用直透人心的文字剖析得一清二楚。他們的青春和迷茫不知打動了多少讀者。閱讀了這篇小說讓我們感想感受多多。這是一篇無論你的心情如何,隨時都可以拿過來打開閱讀的小說。不同心情,可以讀到的東西有很多很多。而所有的東西都指向一點:對于生命赤誠的熱愛。
我們眼中的世界,取決于我們讀過的書和遇見的人。而天才的世界注定是孤獨的,他們對世界的認知通常不會被常人理解;他們在自己的世界里孤獨創(chuàng)作,在自身的生命中不斷創(chuàng)新。這些超前作品,在數(shù)年,甚至幾十年后他們告別人世了,才會逐漸被人理解、接受并廣泛傳播,影響甚遠。1997年4月11日因心臟病突發(fā)病逝、年僅45歲的王小波就是這樣一位作家。

作者簡介:陶玉山,濟南人,作家,藏書家,山東省作協(xié)會員。1981年2月在《濟南日報》副刊發(fā)表文學處女作。迄今已在國內(nèi)一百多家報刊發(fā)表小說、散文、詩歌、文學評論等二百多萬字,作品多次在市級以上文學征文中獲獎,有多篇文章收入到文學作品集。榮獲2023年度竹廬文藝獎“十大散文家”。





玫瑰手繪折扇、玫瑰國畫
訂購熱線:13325115197


史志年鑒、族譜家史、各種畫冊、國內(nèi)單書號、叢書號、
電子音像號、高校老師、中小學教師、
醫(yī)護、事業(yè)單位晉級
策展、推介、評論、代理、銷售、
圖書、畫冊、編輯、出版