補 碗
文/胡正彬(河南)
小時候家窮,那是真窮啊!以至于一只吃飯的瓷碗,都是一筆很大的家產(chǎn)。 如果哪個孩子一不小心打破了一只碗,那就是一件捅破天的大事,什么也別說了,說什么都是多余的,你必須以迅雷不及掩耳之勢逃掉,跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,把自己藏起來,否則,一頓打肯定是跑不了的。
等到母親平息了憤怒和心疼,你再慢慢地回來,這頓打,就可能逃掉了,但是,你還是要為此付出代價的,那就是,這頓飯,你是吃不上了。
母親自己也有失手打破碗的時候,母親不會因此打自己一頓,但是母親也會很心疼好幾天的,并且以一頓不吃飯,來懲罰自己。
好在那時候屋里屋外的地面都是泥土的,比較軟,一只碗掉上去,絕不會摔成八瓣,一般會摔成兩、三瓣,如果摔成兩三瓣,即使挨打,也會輕點,因為還有救。
怎么救?
家里人是救不了,左鄰右舍也救不了,只有等專業(yè)的疤鍋補碗的藝人了。
農(nóng)閑時節(jié),十天半月就會有疤鍋補碗的來村里,挑著疤鍋補碗的家伙什,站在村口的空地上,高亢悠揚地吆喝:疤鍋整鎖配鑰匙了。
喊聲還沒落,就有人拿著破鍋、破碗或壞鎖出來了,拿東西的一般都是女人,后面還跟著看熱鬧的孩子,家里暫時沒有破鍋、破碗、壞鎖的孩子也出來看熱鬧了,鄉(xiāng)村里平時沒什么熱鬧,來個外人,就是一件熱鬧事,疤鍋整鎖配鑰匙,就是一個大熱鬧,夠孩子們圍觀一整天的了。
母親也會拿著破碗出來,讓補碗的師傅看了,討價還價一番,當(dāng)價格談到低于一只新碗的三分之一時,就可以成交了。
補碗師傅拿起碗,把幾塊瓷片拼在一起,端詳一會,拿出一支筆,在幾塊瓷片上劃線,在需要打眼的地方做上記號。
這時候,最關(guān)鍵的武器就該出場了,那就是給瓷器打眼的鉆子。
俗話說,沒有金剛鉆,你就別領(lǐng)這個瓷器活。
說的就是這個鉆子。
這是一個普通的手工鉆,跟木匠們鉆眼的鉆子原理是一樣的,只是體型更小些,這個鉆子的關(guān)鍵部位,是他的鉆頭,是經(jīng)過淬火的鐵鉆頭,堅硬無比。
在瓷片上鉆眼,比在木頭上鉆眼難多了,要掌握好力度,不能太大也不能太小,太小了鉆不透,太大了,就會造成瓷片崩裂,這只碗就補不成了,不僅要不到錢,還要賠人家錢。
打好眼,在破口處抹上黃泥,用焗釘焗上,一只碗就復(fù)活了。
那時候,來村子里疤鍋整鎖的手藝人,往往都是外鄉(xiāng)人,浙江和皖南的居多,他們那里山多田少,糧食不夠吃,很多人出來做手藝活,貼補家用,他們出門攬生意,只帶干活的工具,不帶做飯的家什,趕上飯口,給誰家干了活,不要錢,換兩碗飯吃。
就是這些人,改革開放之后,成了最先富起來的一批人,然后成了各行各業(yè)的老板。
那只補好的碗,就有了固定的主人,誰摔壞的,就讓誰用,女孩子,要用到十五六歲,男孩子,直到你結(jié)婚成家,才有資格換新碗。
[作者簡介]:胡正彬,男 ,河南光山人,河南省作協(xié)會員 。