漠南雙城
文/秦道雍
火車從太原到榆林只有五個小時，過黃河是吳堡、綏德、米脂，很快到榆林，過去難走的歷史被跨越，新的交通、通信和地理環(huán)境拉近所有人的距離，改變了人們的時空感。如今煤炭、鐵路、高速連通一切。歷史還在，但被放到一個一個孤島上，散落在一些角落里，早已分割凌亂，執(zhí)意去這些地方的人，都是一些懷舊、孤寂的人了，只能滿足一些過去還在的心理。
周圍著的是現(xiàn)實，而我就是一個懷舊者和獵奇者，看歷史的片段和遺存。
34年前，一身鮮艷的黃軍裝，我走在延安向北的路上，我走到了神木、佳縣，卻沒有走到榆林，是一個莫大的遺憾。那時候從黃河西邊關(guān)中一路向上，過銅川金鎖關(guān)，黃陵、延安，已入荒涼之地，但終于沒有見到毛烏素沙漠。除了一條沒有竣工的西延鐵路，整個陜北沒有鐵路，這里是一個死角和邊塞。我和戰(zhàn)友在黃土地走了一天，傍黑才找到一條大路。所謂大路就是一馬車寬的土路，看遇到一個吉普車，才把我們帶出高原。那時候不管什么車，只要你招手，它就會停下來捎個腳；遇到個陌生人會圍上來問你半天: 阿達來？去阿達？
34年后，我終于走到榆林，即使用現(xiàn)代的眼光看她，500多年前的明城池和明長城，其堅固險峻仍足以讓人震撼，規(guī)模建制超出想象。它是唯一由皇帝欽定高度超過北京的城墻，城門進去是甕城，甕門小，開在一側(cè)，城門大，能看到巨大門杠洞，城門外側(cè)是城隍廟，對面是無量道觀。其實這樣的塞外早已不是，這里的關(guān)卡早已不重要，在金錢經(jīng)濟的洪流中掩埋殆盡，既沒有引領(lǐng)區(qū)域經(jīng)濟，也沒有站立潮頭，只有冷落和欠缺保護的遺憾！無量壽佛早已興盛過它。看榆林的另一面除了地名、方言這些僅有的符號，飲食一致，穿著一致，行政管理一致，尤其街道景觀似曾相識，假使感嘆“將軍白發(fā)征夫淚”的范仲淹活到今天，也會覺得榆林城逍遙自在。這種便捷和通用，符合我們的現(xiàn)代生活，增加了舒適卻毀滅了獨特性。我們在毀滅歷史，也在創(chuàng)造新的時代。
去看長城。一道緩緩的斜坡上去，是榆林鎮(zhèn)北臺，登上四層臺頂，四面一片平緩，猶如鴻溝的榆溪峽為自北至東屏障，這里是長城第一臺，也是農(nóng)耕文明和游牧文明的制高點，兩個文明的交替碰撞，使這里成為千年矛盾和戰(zhàn)爭的大舞臺。就像現(xiàn)在海洋文明和根深蒂固的內(nèi)陸文明的碰撞，我們在海上填島，筑起一道海上長城。
去鎮(zhèn)北臺體會她的關(guān)隘和風采，你必須去紅石峽，因河拱衛(wèi)，鎮(zhèn)北臺才一如巖刻“大漠雄關(guān)”，兩岸的摩崖石窟、石刻既是藝術(shù)匯聚也是祈福安寧的戍邊印記。詩記“屯兵紅石峽，斬將黑山城”，而今天紅石峽最難忘是榆溪河轟隆隆的水流：“兩巖屹倚青天險，一水中分赤石開；山色空蒙留宿霧，河聲涌噴逐奔雷”。有詩為證，看來我們和古人共享的唯有這水聲了。
在大漠的南面，一直是多民族雜居棲息，直到近代仍以“塞外四省”相稱：熱河、察哈爾、綏遠和寧夏。這里東到渤海，中間河北直至榆林、寧夏，地理氣候相似，語言習俗相近，相比中原農(nóng)耕，他們游牧，中原穩(wěn)定，他們動蕩、混亂，他們羨慕中原富足，雖然也有互市貿(mào)易，有朝貢稱臣，互通胭親，但更多的是搶掠，漢民族只能拒之門外，于是有了長城。直到有一天他們先進的弓箭駿馬，各個部族統(tǒng)一意志，跨過長城，于是有了相互傾軋的國家。
中國歷史我們樂于書寫漢唐，也能記憶滿清，因為那是盛世，也是天下大勢的“合”，而站在統(tǒng)萬城則必須面對三國魏晉后700多年的“分”，面對生靈涂炭的民族悲劇，面對“五胡十六國”我方走罷他登場的尷尬，匈奴、鮮卑、羯胡、氐和羌，從蔥嶺以南到黃河兩岸，連年征戰(zhàn)，群雄逐鹿，直殺得中原、關(guān)中白骨遍野、人煙絕跡。
這些文明的邊緣，只有簡單的歷史，甚至沒有文字只有口頭傳說，也少有他們的都城，但是在中華民族的近代史中，他們建朝立代，農(nóng)耕文明被打敗，綿延到十九世紀，這些民族內(nèi)部逐漸被漢化，外部被從海上來的外強徹底洗劫，走入歷史。
榆林的古城、雄關(guān)雖然充滿歷史積淀，也仿佛只是這片土地上演歷史的謝幕曲，能稱得上都城，享譽真正輝煌的則是它西面的統(tǒng)萬城。1600年前有一支重要力量就是鐵弗胡人赫連勃勃，他是這個北方匈奴唯一有歷史記載的都城統(tǒng)萬城的建造者和統(tǒng)治者。雖為胡人，赫連卻自認傳承華夏，曰：鑿龍門面辟伊闞，疏三江而決九河，于是揖讓受終，光啟有夏，所以立國為夏。郝連勃勃公元407年稱王，興十萬之眾413年建設(shè)而成，依東而西，分外廓城、東城、西城。周長4900余米，南曰:朝宋，東曰:招魏，北名:平朔，西謂:服涼。統(tǒng)萬城的險峻亦如鎮(zhèn)北臺。東南無定河，西北衛(wèi)城、長城拱護，進可坐實關(guān)中，退可游走大漠。
史載郝連勃勃殘暴奢殺，狂妄自慢，關(guān)中人民受害極深。赫連勃勃死后統(tǒng)萬城被北魏攻破。但直至隋唐歷時近600年仍在，自是繁華，至宋純元五年，所剩邊民才遣散至綏、銀二州。
“五胡亂華”無月不戰(zhàn)，日日相攻，赫連勃勃的宿敵是希望一統(tǒng)漠南的拓跋氏。鮮卑族拓跋氏位在于漠北的邊塞崛起，于公元398年遷至平城（今大同），至統(tǒng)萬城滅夏，前后歷時41年，完成中國北方統(tǒng)一。拓跋氏也自稱是黃帝后裔，延續(xù)曹魏國祚，改國號“魏”，與東晉相對，歷史上稱為北魏，一般認為共歷20帝148年。自此中原北方進入穩(wěn)定期，才有隋至唐宋鼎盛輝煌，但交織融合沒有終止。
統(tǒng)萬城之戰(zhàn)成為古代冷兵器時代代有典籍記載的經(jīng)典戰(zhàn)例，也是關(guān)乎兩國興衰的軍事較量。夏軍在統(tǒng)萬城設(shè)有三道防線，一道是河水護衛(wèi)，然后有外廓和內(nèi)城，北魏數(shù)攻不下，最后使巧計，引誘夏軍出城，以騎兵攻入，至此，夏國滅亡。北魏太武帝拓跋燾生活清廉，據(jù)傳攻入統(tǒng)萬城見夏國皇宮富麗堂皇，大怒曰:“豎子之國，如此奢華，怎能不滅亡？”
即使現(xiàn)在去統(tǒng)萬城，那里也還是沙漠，是陜西和內(nèi)蒙的交界。沙堆上長滿笈芨草、沙柳，還有一些小花。但夏都統(tǒng)萬城和魏都平城卻是這段史實的烙印，成為這片土地珠聯(lián)璧合的雙城。統(tǒng)萬城被沙漠掩沒了，只有炒過的白堊土合著米漿壘起的城郭讓人回憶，云不動，風清淡，少有人去哪里，也少有人說清楚那一段歷史。那種龍飛漠南，鳳峙朔北的豪情呢？那種背名山而面洪流，左河津右重塞的險峻早已蕩然無存，“崇臺宵峙，秀厥云亭。千榭連隅，萬閣接屏”已隨煙消云散盡。
五胡十六國是中國歷史上三大黑暗時期之一，我們不能否認，但也要看到這又是中國歷史上偉大的融合期，在血雨腥風洗禮中誕生了新的思想、體制和文化，延續(xù)、包容、升華傳祚，中華民族得以浴火重生。漠南塞北的少數(shù)民族入主中原，受到儒家文化和中原文明影響，易漢服、易漢姓，也帶來了佛教文化，五涼、四燕十六國，無不以儒學(xué)為正，形成大局動蕩局部穩(wěn)定格局。從此中華多民族大一統(tǒng)但精神一致的民族特性穩(wěn)定傳承，直至元明清朝。即使是元朝國號，也是忽必烈取自《易經(jīng)》“大哉乾元”。
拓拔氏除易漢服、易漢姓，更易漢制，擺脫舊有氏族奴隸制，把都城從內(nèi)蒙中部搬遷至平城、晉城、洛陽，除了一步步控制中原，中興開放的北魏更是為了蛻變，除了軍事才能、治國方略，還有文化高度，我們現(xiàn)在看到的云岡石窟、應(yīng)縣木塔、五臺山建筑群、渾源懸空寺，可以看到那個時代的相對穩(wěn)定、中興的蹤影。應(yīng)孕而生的魏碑體、石窟雕刻和興盛的佛教，無不代表那個時代的輝煌。一時“靈臺山立，碧水池園，雙闕萬仞，九衢四達。從統(tǒng)萬城到平城，沿長城的時代雙城是那個時代的巔峰，也是中國歷史中的一段華彩。由游牧經(jīng)濟向農(nóng)業(yè)經(jīng)濟，引入漢人士族，整頓稅制吏治，形成儒道佛兼容的燦爛文化和封建制度。設(shè)身處地，一千五百多年前的人物才逐漸鮮活起來。歷史不僅僅說：天下大勢分久必合，合久必分，也更說明順勢者昌，逆時勢者亡，并不是你殺戮多寡。我們看到了這樣一個游走于塞北、出沒于長城的部落中興的秘密。
從朔州出來那半天烏云就一直相隨，看到那么遠，又那么凝固立體。那天出榆林到靖邊也是，烏云直如海市蜃樓中的山嶺。這回到云崗石窟終于下起雨來。雨中游云崗，仔細看山形石質(zhì)與榆林紅石峽略有差異，看北魏五位皇帝造像和許多富有生活氣息的石刻，既能感覺佛界極樂，看佛教剛剛傳入中國初始的樣子，又覺得原本是石刻記事，只是與佛有關(guān)。
如今，這些民族早已消失，他們的后代就在我們身邊，他們的穿著和我們一樣了，他們的飲食和我們一樣，他們的長相和我們似曾相識。在這種超級一統(tǒng)體制下，我們的價值觀也如出一轍，所以我們在一起對話，我們在一起生活，共同繁育一代比一代更健壯的后代。還有什么比這樣更圓滿的結(jié)局呢？還有什么比這樣更美好的未來呢？
