【散文】無雨的谷雨
尋跡春天的另一種注腳
作者:強軍/陜西寶雞
谷雨，是二十四節(jié)氣的第六個節(jié)氣，春季的最后一個節(jié)氣。 2025年的節(jié)氣谷雨是4月20日星期日。谷雨取自“雨生百谷”之意，此時降水明顯增加，田中的秧苗初插、作物新種，最需要雨水的滋潤，降雨量充足而及時，谷類作物能茁壯成長。谷雨與雨水、小滿、小雪、大雪等節(jié)氣一樣，都是反映降水現(xiàn)象的節(jié)氣，是古代農耕文化對于節(jié)令的反映。
谷雨時節(jié)，在中國南方地區(qū)，往往開始明顯多雨，而特別是華南，一旦冷空氣與暖濕空氣交匯，往往形成較長時間的降雨天氣。秦嶺—淮河是南方春雨和北方春旱區(qū)之間的過渡地區(qū)，從秦嶺-淮河附近向北，春雨急劇減少。在北方地區(qū)，谷雨是“終霜”的象征。
春雨綿綿是谷雨最主要的特點?！肮扔辍边@一節(jié)氣名稱源自古人“雨生百谷”之說，反映出了節(jié)氣的農業(yè)氣候意義。民間在谷雨節(jié)氣有摘谷雨茶、走谷雨、祭海、吃春、賞花等習俗。
四月的風裹著槐花甜香掠過眉梢，谷雨時節(jié)的天空澄澈如未染色的絹布。陽光毫無保留地傾瀉而下，將萬物鍍上柔和的金邊，這場缺席的雨，反而讓春天以另一種姿態(tài)展露鋒芒。
園子里的牡丹開得肆意，沒有雨水浸潤的花瓣褪去嬌弱，多了抹昂揚的精氣神。層層疊疊的粉紫色在陽光下舒展，仿佛把積攢一春的力量都化作盛放的決心。葉片間穿梭的蜜蜂翅膀閃著細碎的光，忙碌地收集著比往年更濃郁的花蜜，連振翅聲都像是在為這場無雨的谷雨歡呼。
田埂間，泥土雖未被雨水浸透，卻依然松軟得能留下清晰的腳印。社員們戴著草帽，彎腰將瓜種、豆苗埋進土里，動作利落而從容。"谷雨無雨，亦有豐年"的農諺在風中流轉，遠處泛著新綠的麥苗隨風起伏。即便少了天賜甘霖，引水灌田的勞作聲里，依然飽含著土地與人的默契。
街邊茶鋪中，新制的谷雨茶在竹篩上晾曬。少了雨水的潤澤，茶葉的香氣反而更加清冽純粹。熱水沖下，嫩黃的茶湯里浮沉著蜷縮的芽尖，蒸騰的熱氣裹著蘭花香撲面而來。沒有雨霧浸染，這茶倒生出股山野的爽利勁兒，在瓷杯中舒展著別樣風情。
暮色漸濃時，晚霞在天際鋪開大片橘紅。歸巢的燕子掠過屋檐，翅膀幾乎擦著晾曬的棉被。遠處梧桐樹上，幾串嫩綠的果實悄悄冒頭，在晚風里輕輕搖晃。沒有雨的谷雨，土地在靜默中孕育生機，草木在晴日里野蠻生長，萬物以各自的節(jié)奏，詮釋著自然的另一種溫柔。
當月光爬上窗欞，那些未落下的雨，早已化作滋養(yǎng)萬物的力量。無雨的谷雨時節(jié)，春天以另一種方式，在天地間寫下生命生長的注腳。
共993字 2025年4月20日于寶雞
