什么是生活?什么是最艱苦的底層人的生活,河南著名作家李佩甫的長(zhǎng)篇小說(shuō)《城的燈》給出了答案;《城的燈》像美人脫衣,從外至里,一件件,一單單展示出小說(shuō)的內(nèi)核,讓你領(lǐng)悟文學(xué)的絕美,以筆為刀的鋒利,以及對(duì)文學(xué)的敬畏。
人的閱讀和年齡是遞增的。算起來(lái),古今中外的名著也讀了不少,但是讀李佩甫的長(zhǎng)篇小說(shuō)《城的燈》《生命冊(cè)》《羊的門(mén)》等之后,相比之下,以往那些停留在記憶中的佳作,瞬間黯然了;那由名著構(gòu)建在我心中的文學(xué)高峰坍塌了。
我不禁要吶喊,什么是天才!什么是優(yōu)秀!什么是文學(xué)!李佩甫用他的小說(shuō)給出了最有力的詮釋。
這喚起了我當(dāng)年愛(ài)好文學(xué)的記憶,重逢文學(xué)青年那陣拜讀張賢亮的《綠化樹(shù)》,賈平凹的《美穴地》等文學(xué)佳作由此掀開(kāi)的內(nèi)心波瀾。
先讀一段吧。
這是《城的燈》的開(kāi)篇:第一章,會(huì)跑的樹(shù)。桐花的氣味,一直縈繞在童年的記憶里。那年他六歲,六歲是一個(gè)可以鐫刻時(shí)光的年齡,于是他記住了那天晚上的風(fēng)雨,雨是半夜下來(lái)的,雨在夜里的瓦盆上敲打銅鑼的聲音,先是“咣,咣”的滴答兩聲,而后是墨重的群滴兒,一陣“叭叭叭”之后,雨斜著就下來(lái)了,細(xì)的綿,細(xì)的曼潤(rùn),那濕意一絲一絲的往窗戶上貼,慢慢就甜。
......
作家通過(guò)歷史與現(xiàn)實(shí)的相互觀照,透視在中國(guó)城市與鄉(xiāng)村的二元結(jié)構(gòu)中,農(nóng)民“逃離”鄉(xiāng)村,進(jìn)入城市的艱難歷程。小說(shuō)文字溫婉,具有詩(shī)性的張力,抒情詩(shī)般的句式,音樂(lè)般的節(jié)奏,為人們營(yíng)造了一個(gè)可感可觸的藝術(shù)氛圍,和可觀可嘆的美學(xué)盛宴。
緊接著,小說(shuō)進(jìn)入精彩篇章,一個(gè)上門(mén)女婿生生被惡鄰欺負(fù),自己家培育長(zhǎng)大的桐樹(shù),一夜之間跑到鄰居家去了。
這不是神話,而是嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)。
上門(mén)女婿,上梁當(dāng)?shù)胤Q(chēng)老姑父,他實(shí)在沒(méi)有多余的錢(qián)財(cái),只好腆著臉去小買(mǎi)部賒了十九根香煙,一家一戶地訪尋,當(dāng)年購(gòu)買(mǎi)桐樹(shù)樹(shù)苗的見(jiàn)證人,幫他說(shuō)說(shuō),證明這顆樹(shù)是他家的,然而村民們畏懼本地人的勢(shì)力,都不敢給他作證,這顆原本留著的棺材本,就這樣活生生的被當(dāng)殺豬匠的鄰居霸占了,賣(mài)了50元錢(qián)。
老姑父從此一厥不振,精神坍塌了,脊背彎曲了。不幸接連而至,他妻子也因病離世,這個(gè)家的重?fù)?dān)就落在了五個(gè)兒子的老大,馮家昌身上。
一段強(qiáng)欺弱,正言敗的開(kāi)場(chǎng)后,故事精彩再現(xiàn):馮家昌拎著一盒糕點(diǎn),去參加大姨的喜宴,他家是最窮困的,拿得出手的只有一盒糕點(diǎn),而大戶人家一般都是三盒、五盒的拿送。
家昌懷著自卑、羞怯趕往酒宴的現(xiàn)場(chǎng)時(shí),戲劇性的一幕出現(xiàn)了,在過(guò)一段坡路時(shí),不慎摔到在地上,還沒(méi)來(lái)得及喊痛,面對(duì)散落一地的“糕點(diǎn)”,家昌崩潰了!眼前不是糕點(diǎn),而是干實(shí)的驢糞蛋兒。
好在抵達(dá)酒宴時(shí),大姨沒(méi)打開(kāi)這盒糕點(diǎn),這讓家昌逃過(guò)了這一關(guān)。
母親去世后,家里更窮了,五兄弟沒(méi)鞋穿,家昌想出了辦法,將蒺藜釘在了腳掌上,這樣就穿上了啥也敢踩,冬天不怕凍的“鐵”鞋。因鞋的道具,引出村支書(shū)的女兒,小說(shuō)的女主角漢香出場(chǎng)。漢香是被馮家昌一雙走起路來(lái)“咚咚”有聲的大腳,引來(lái)美人一顧的,他是高中班上唯一一位一直打赤腳的同學(xué),他是籃球場(chǎng)上叱咤風(fēng)云的同村的馮家昌。她給了家昌一雙嶄新的軍用膠鞋,并愛(ài)上了這位赤腳大仙,對(duì)于善良的人來(lái)講,愛(ài)情的成份里,自然包含得有同情的成因。
也因?yàn)檫@場(chǎng)見(jiàn)不得光的愛(ài),徹底改變了兩人的命運(yùn)。
在一個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚,馮家昌壯起膽子吃了天鵝肉,被偷樹(shù)的鄰居發(fā)現(xiàn)報(bào)案,這還得了,賴皮狗居然占了村支書(shū)女兒的便宜,當(dāng)家昌“奸情”敗露被民兵捆綁在樹(shù)上,要卸他一條腿時(shí),又是漢香救了他,說(shuō)他是自己的未婚夫,未來(lái)岳父迫于無(wú)奈,只好放過(guò)家昌。不久,家昌被推薦參軍,未來(lái)岳父給他一條指令,在部隊(duì)上穿上四個(gè)兜,女兒就屬于他了。
家昌到了部隊(duì)上,軍訓(xùn)刻苦,學(xué)習(xí)上進(jìn),得到矮個(gè)連長(zhǎng)的欣賞,秘傳進(jìn)步的三要訣,終于被軍區(qū)副司令員看中,擔(dān)任了他的警衛(wèi)員。
從此家昌的命運(yùn)徹底改變,很快提職轉(zhuǎn)干,按理他可以回鄉(xiāng)迎娶那位高攀的支書(shū)女兒了,但此刻故事峰回路轉(zhuǎn),主角沒(méi)有按照生活的常規(guī)回鄉(xiāng)娶妻,而是安排他被首長(zhǎng)的侄女兒看中,面對(duì)巨大的誘惑和權(quán)力威嚴(yán),家昌妥協(xié)了,他違背了對(duì)村支書(shū)的承諾。家昌背著道義的譴責(zé)和良心的不安,主要是想離開(kāi)鄉(xiāng)村,帶著他的四個(gè)弟弟離開(kāi)那個(gè)曾經(jīng)給他和整個(gè)家族帶來(lái)屈辱和欺凌的故鄉(xiāng)!
憑借家昌的能力,他果然將四個(gè)蛋們,一一送進(jìn)了部隊(duì),并成功上岸。最值得關(guān)注的是女主角漢香的命運(yùn)沉伏,她得知家昌違背婚約,并沒(méi)有像一般婦女要尋死覓活,而是主動(dòng)“嫁”到了馮家,承擔(dān)起照顧四個(gè)蛋的重任,一個(gè)一個(gè)將四個(gè)小叔子養(yǎng)大。面對(duì)未婚夫的毀約,漢香去部隊(duì)看了家昌一次,了卻了相思的心愿;兩人見(jiàn)面時(shí),家昌眼淚縱橫,跪倒在漢香面前,不乞求她原諒,他欠她太多,甘愿將這條命還她,善良的漢香第一來(lái)到大城市,得知昌奮斗到今天,非常的不容易,便原諒了他。在這段時(shí)間,一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),她結(jié)識(shí)了一位園林工程師,學(xué)會(huì)了種花。漢香回到上梁,培育出了一種名貴的花卉“月亮化”,又名美人脫衣,吸引了海外花商的前來(lái)合作,從而帶動(dòng)了全鄉(xiāng)致富。
“花在收放時(shí)中悄悄完成了變異,花的身體是從來(lái)不睡的,花不睡,她為燦爛而活。四月七日,花會(huì)尖叫,那是一天清晨?!?/div>
你見(jiàn)月亮?xí)_(kāi)花嗎?我見(jiàn)過(guò),那是在大地回暖,濕氣剛?cè)r(shí),月亮花開(kāi)滿大地,月亮開(kāi)花是一株株的,一汪汪的,連成一片,讓黑夜蕩然而去......
這是一出悲劇,讓美麗的女主角,結(jié)局很慘。
這是一出悲劇,訴說(shuō)了逃離鄉(xiāng)村的艱難。
這是一出喜劇,讓我們呼吸到女主角散發(fā)出的人間大愛(ài)。
這是一出喜劇,讓我們直面人性的善美和世間暖情。
通過(guò)拜讀本小說(shuō),讓我感悟到作家分三類(lèi),一類(lèi)天才作家,比如李佩甫,他的敘事風(fēng)格,用詞遣句,構(gòu)架故事,這樣的高度是一般作者永遠(yuǎn)達(dá)不到,也模仿不來(lái)的;二是勤奮作家,這是大多數(shù)著作包含名著的產(chǎn)物;三是炒作出來(lái)的作家,實(shí)力低于名氣,俗稱(chēng)平庸作家。
實(shí)在喜歡這部小說(shuō),包括《生命冊(cè)》《羊的門(mén)》都是讓我久讀不厭的,百看不煩的上上之作。
可惜詞不達(dá)意,不能完全地、準(zhǔn)確地表達(dá),我對(duì)這部作品、這位作家的喜愛(ài)、敬意和崇拜。
文學(xué)是靈魂的學(xué)說(shuō),是關(guān)乎良知、憐愛(ài)和美學(xué)的畫(huà)卷,當(dāng)我們一筆在手,首先應(yīng)捫心自問(wèn),我們是為道義為寫(xiě),還是為名利而搏!這是每一位寫(xiě)作者,不能回避的命題。
作者簡(jiǎn)介:劉虹,男,四川作家協(xié)會(huì)會(huì)員,成都天府新區(qū)文聯(lián)文學(xué)委員,成都華陽(yáng)作協(xié)副主席;著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《紅牌罰》《狼城亂》《絕對(duì)誘惑》《機(jī)關(guān)科長(zhǎng)》《機(jī)關(guān)那些事》《遇見(jiàn)你是最美的事》《王的起落》;著有網(wǎng)絡(luò)長(zhǎng)篇小說(shuō)《太陽(yáng)神功》《豬八戒救世》《雷大和尚》《我愿扶搖天地間》《伴君扶搖萬(wàn)里行》等,編劇電視連續(xù)劇劇本三部,其中《兄妹》被重慶市列為重點(diǎn)扶持劇目,另兩部修改擬投拍中;編劇電影劇本《護(hù)寶》《茶山飄香》等六部,發(fā)表《那山那廠那人》《太陽(yáng)血》等短篇小說(shuō)和散文、詩(shī)歌等逾百篇;《紅牌罰》在國(guó)家圖書(shū)館收藏,獲巴渠文學(xué)獎(jiǎng),《機(jī)關(guān)那些事》在喜馬拉雅獲得9.7高分,短篇小說(shuō)《男惑》獲網(wǎng)絡(luò)征文排名第一,其余多部作品獲獎(jiǎng)。編劇薇電影《柿子樹(shù)下》。發(fā)表各類(lèi)體裁文學(xué)作品八百萬(wàn)字。
舉報(bào)
- 查看全文
-