
讀書舊事《泉城晨話》第407期
楊延斌

有些故事,好像故意和我藏貓貓,平時潛伏在心里,只待一個恰當?shù)墓?jié)點,突然就閃現(xiàn)在腦海。比如今天是世界讀書日,我早晨睜開眼,那個發(fā)生在49年前的讀書情趣,猛然就再現(xiàn)眼前。那些生動的人物,令人憋不住笑的讀書故事,好像等不及我打開電腦,就都在腦海深處往外擠。但愿,故事是我的,快樂是大家的。
1976年秋天,可供讀者選擇的書少得可憐。當時我所在的黑龍江省浩良河化肥廠,包括工廠閱讀室在內,四千多人的廠子,惟我一人有一套1975 年首版的《大刀記》。那時我最怕有人向我借書,因為我擔心借出去的書,會落得個肉包子打狗的結果。而且,當時流行“偷書不算偷”的歪理,我擔心要是人家把書借去賴著不還,我還真沒辦法。
我所在的浩良河化肥廠,是由黑龍江兵團興建的,人員組成80%以上是知青,那個大群體的讀書氣氛十分濃厚,身在其中,年輕人都不好意思不看書,不學習。但實際情況卻是人多書少。這種情況下,我手里有一套剛剛出版的《大刀記》,好多人早就紅了眼。
一套《大刀記》在手,仿佛攥著寶,我很快就成了那個群體中的香餑餑,很多人就以各種方式和我套近乎。我知道,他們都惦記的不是我,而是那套《大刀記》。有一次,有個李副政委(當時還沒撤銷兵團)在廠大門口截住我,單刀直入地說:“延斌同志,你有一套《大刀記》是嗎?你能不能發(fā)揚風格,讓每個化工車間和幾個主要車間的團支部輪流看一個月,最后再讓機關團支部看一個月?”我沒等他說完,就截斷他的話說:“李政委,我可沒那個風格,不借不借,堅決不借!”還好,那個李副政委臉上的不快一閃而過說:“那——借我看看行嗎?”
我回答道:“李政委,等我在書店再碰到《大刀記》,想著買一套送您!”當時,因為那套三卷集《大刀記》才3.2元,所以我才敢說買一套送給他。李副政委聽我回答的讓他氣不得也惱不得,只好又是一笑,打了個讓我走的手勢。他沒再難為我。
可是畢竟有很多人惦記我手里的《大刀記》呀,幾乎天天有人向我磨牙借書。有幾個人還用大白兔、大蝦酥糖塊、食堂賣的散啤酒討好,哄我高興,還有人出主意說:你偷偷借給我,我保密。三本書一星期,看完就還。我任憑別人咋說(當時還沒有忽悠這個詞匯),就是打定主意,堅決不借!現(xiàn)在想起來,還挺留戀當年的風氣,因為那套《大刀記》就鎖在一個簡易的木箱里,那把小鎖一撬就能打開,但卻沒人撬我的箱子。那些人還真有點君子愛書,取之有道的意味。
在那個匱乏好書的年代,人們對一部好書的求之不得,而想辦法求得,在這個世界讀書日想到這些,我心里生出無名的感動,為那個時代人們的求知欲望而感動。相對于當今的書多的是,有新華書店里上班的人說,年年有很多無人問津的新書,一車一車地被拉走。估計那些新書的命運,只能落個“安樂死”吧!
好像說遠了,趕緊書歸正傳。
俗話說秦檜還有三個好朋友,何況我比秦檜的人緣好幾十倍。有一天,我想出一個借書辦法。有關借讀《大刀記》的情趣,也就被我導演出來了。
近五十年前,在浩良河化肥廠北側山腳下,有一片沙果樹林,那是我一早一晚最愿意去的地方。在一天中午,我用暖瓶,在大食堂花一塊錢灌了一壺啤酒,拿上一個瓷杯,約了六個人到果園。他們兩女四男全是知青,都大我四五歲,我很信任他們,就決定先把《大刀記》借給他們看。
為了確保他們能把書還回來,我想到的主意是,不能把一套書同時借給一個人,而是讓他們一次只能拿到一本,五天后把看完的一本交給我,我再交出第二本,這樣以此類推,他們只能一本一本地輪流看下去,而且把每個人的閱讀順序排好,這樣,下一個人急著讀,就會盯著前邊的人,督促人家按時讀完,按時還到我手里。六個人這樣循環(huán)接力讀下去,我就能確?!洞蟮队洝穪G不了,撕扯不了。現(xiàn)在看,當時的我有點狡猾。
我那一暖瓶啤酒可派上大用場:整好每人一杯。喝完后我就宣布:我交給你們的書,絕沒有折頁,撕頁,我交給誰,誰就當面翻看檢查。我把書簽夾在書里,誰要是在閱讀中需要合上書,必須使用書簽,決不允許出現(xiàn)折頁現(xiàn)象。如果在誰手里出現(xiàn)折頁,就罰誰買一暖瓶啤酒,拿到果園來,七個人一起喝。他們都愉快地表示贊同。
現(xiàn)在聽這個故事,是不是感到挺可笑,但在當年卻沒人笑話,因為在那個年月,可供年輕人讀的書實在太少了。
今天想起這個趣事,我卻覺得心里酸酸的,因為那六個輪流借讀《大刀記》的知青,已經有三個人去了另一個世界。那活著的三個人,只有一人尚有聯(lián)絡。而這個人是看我發(fā)表在《人民日報》客戶端上的《大刀記》書評,才輾轉聯(lián)系上我的。
不過到現(xiàn)在,我依然認為那個接力讀書辦法,是我的創(chuàng)舉。假設我沒有當時的詭譎,我的首版《大刀記》絕難保留到現(xiàn)在還完好無損。為此,我為自己而感動!
用我想說的兩句話收尾吧:讀書會讓我知道,什么是無知。常讀書,煩惱和短見會繞著人走,不讀書,事事短見,時時煩惱纏身。
2025年4月23日于濟南

作者簡介:楊延斌,筆名水務?!抖际蓄^條·濟南頭條》首位特約專欄作家。德州市作家協(xié)會會員,濟南市作家協(xié)會會員,山東省散文學會會員,山東省網絡作家協(xié)會會員,山東省寫作學會會員,山東省作家協(xié)會會員,中國散文學會會員。





玫瑰手繪折扇、玫瑰國畫
訂購熱線:13325115197


史志年鑒、族譜家史、各種畫冊、國內單書號、叢書號、
電子音像號、高校老師、中小學教師、
醫(yī)護、事業(yè)單位晉級
策展、推介、評論、代理、銷售、
圖書、畫冊、編輯、出版