柳子之“柳”
□盧圣鋒
(柳宗元塑像,極目北方長(zhǎng)安)
(一)
因?yàn)橄矚g柳宗元,這個(gè)春天我們終于到了柳州。
柳州不是因?yàn)榱谠沤辛荩輩s因?yàn)榱谠牡絹?lái),讓這座城市從此打上了“柳氏”的烙印,柳宗元這位柳州千年前的第一任“老市長(zhǎng)”,名字也就被稱(chēng)作“柳柳州”。
乙巳蛇年的谷雨剛過(guò),暮春的一場(chǎng)雨,把天空的灰色洗得澄澈透亮。而嶺南的雨總帶著三分濕熱,七分纏綿。八百里的柳江蜿蜒如帶,將四野青峰裁成水墨長(zhǎng)卷。
我們到達(dá)柳州時(shí),暮色開(kāi)始漫過(guò)柳江。我站在窯埠古鎮(zhèn)的碼頭上,江水依舊澄碧如玉,倒映著千年古榕的虬枝,仿佛將時(shí)光揉碎在粼粼波光里。數(shù)百級(jí)臺(tái)階從江畔蜿蜒而上,苔痕斑駁處依稀可見(jiàn)前人登臨的足跡。身后的龍城閣,飛檐翹角間沉淀著中原文脈與嶺南煙雨的交融,讓每個(gè)駐足者都不禁叩問(wèn):一位被貶謫的文人,何以讓蠻荒之地生長(zhǎng)出永恒的文脈?
(柳江夜色)
(二)
大唐元和十年(公元815年)春夏,一葉孤舟溯湘江而入靈渠,船頭立著個(gè)青衫文士,衣袂間沾著永州十年的煙雨,目光卻灼灼如星。他叫柳宗元,字子厚,此刻正走向命運(yùn)為他安排的最后驛站——柳州。此刻,他看見(jiàn)的柳州是“椎髻卉裳”的荒蠻圖景。城郭傾頹,瘴癘橫行,百姓以人牲祭鬼,用巫術(shù)療疾。這位四十三歲的刺史在《登柳州城樓寄漳汀封連四州》中寫(xiě)下“嶺樹(shù)重遮千里目”的孤寂,卻在次年春天帶著木犁走進(jìn)苗寨,用《柳州峒氓》里的“青箬裹鹽歸峒客”開(kāi)啟了文明的對(duì)話(huà)。
在城南龍?zhí)杜?,我觸摸到《雷塘禱雨文》的碑刻。當(dāng)年柳宗元在此筑亭祈雨,將中原農(nóng)耕文明的智慧注入這片土地。他教民“掘井九仞”,讓甘泉取代腐葉沼澤;引種柑橘,讓“手種黃柑兩百株”的綠意染透城隅。更令人動(dòng)容的是“以傭除本”的贖奴令——當(dāng)債主被迫接受“傭值抵債”的方案時(shí),柳江兩岸響起了千年未絕的舂米聲。
柳侯祠內(nèi)的千年古井至今清冽。這口柳宗元親手開(kāi)鑿的水井,曾潤(rùn)澤過(guò)多少干渴的喉嚨?井欄上的繩痕層層疊疊,如同文明在蠻荒之地刻下的年輪。韓愈在《柳州羅池廟碑》中記載的“宅有新屋,步有新船”,此刻正在我眼前化作鱗次櫛比的騎樓老街,糯米雞的香氣與《柳州文宣王新修廟碑》的墨香在街巷間纏綿。
(柳州螺霸王小店)
(三)
大云寺的鐘聲穿越千年,在柳侯祠的回廊里隱隱回蕩。柳宗元重修的孔廟早已湮沒(méi)在時(shí)光里,但“衡湘以南為進(jìn)士者,皆以子厚為師”的記載,讓這座嶺南小城在文化版圖上找到了坐標(biāo)。我站在柳州文廟的欞星門(mén)前,想象著當(dāng)年學(xué)子們?cè)诖笋雎?tīng)“官為民役”的教誨,仿佛看見(jiàn)柳宗元揮毫?xí)鴮?xiě)《封建論》時(shí)的筆鋒,在竹簡(jiǎn)上刻下思想的年輪。
羅池畔的柑香亭飄來(lái)縷縷清香。柳宗元手植的柑樹(shù)早已亭亭如蓋,金黃的果實(shí)墜彎枝頭,恰似他“好作思人樹(shù)”的期許。蘇軾手書(shū)的“荔子丹兮蕉黃”碑刻流轉(zhuǎn)光華,韓愈的雄文與東坡的書(shū)法在此相遇,成就了“三絕碑”的傳奇。這些文化符號(hào)如同榕樹(shù)的氣根,在嶺南大地上扎出新的年輪。
在柳州博物館,《雷塘祈雨文》的拓片與現(xiàn)代工業(yè)展品隔空對(duì)話(huà)。柳宗元當(dāng)年“投刃頓伏,愿完父子”的治世理想,正在現(xiàn)代化的生產(chǎn)線(xiàn)上延續(xù)。螺螄粉產(chǎn)業(yè)園里,大數(shù)據(jù)監(jiān)控著酸筍發(fā)酵的菌群;工業(yè)博物館中,柳工機(jī)械臂正在焊接“一帶一路”的橋梁。這種傳統(tǒng)與現(xiàn)代的交響,在八百里柳江激蕩出新的文明浪花。
(柳候祠)
(四)
站在窯埠古鎮(zhèn)的碼頭,江風(fēng)送來(lái)唐代市舶司的遺韻。柳宗元重修的碼頭石階上,如今停泊著貨載巨輪。當(dāng)年“舶來(lái)品”沿著水路進(jìn)入柳江,今天新能源汽車(chē)從這里駛向東盟。歷史與現(xiàn)實(shí)在這里達(dá)成奇妙的默契:柳宗元引進(jìn)的中原農(nóng)具仍在田間耕作,而智能農(nóng)機(jī)已駛向蔗海;他推廣的醫(yī)藥智慧化作“螺霸王”的酸筍菌種,滋養(yǎng)著全球食客的味蕾。
這次我們沒(méi)有夜游柳江,但視覺(jué)之處,兩岸霓虹勾勒出“龍城”新貌。文廟的飛檐與摩天大樓的玻璃幕墻在夜色中對(duì)話(huà),雷潭夜月的倒影里漂浮著音樂(lè)噴泉的旋律。柳侯祠前的石獅子凝視著網(wǎng)紅直播的鏡頭,將“老市長(zhǎng)”的故事轉(zhuǎn)化為千萬(wàn)次點(diǎn)擊。這種古今交融的魔幻現(xiàn)實(shí),恰似柳宗元筆下“千株綠拂天”的柑林,在時(shí)光中不斷萌發(fā)新芽。
晚上刷抖音,在央視“唐宋八大家”抖音視頻里,看到有位讀者在評(píng)論區(qū)留言:“從贖奴令到智能工廠(chǎng),柳宗元從未離開(kāi)柳州。”這句留言讓我想起江畔的千年榕樹(shù)——它的根系深扎巖縫,枝葉卻向著陽(yáng)光舒展。柳宗元留給柳州的,不僅是“三絕碑”上的墨跡,更是一種將文明火種植入土地的力量,讓每個(gè)時(shí)代都能在此找到生長(zhǎng)的養(yǎng)分。
年僅四十七歲的柳子,把生命的最后時(shí)光留在了柳州這塊土地上。江水滔滔東去,帶走無(wú)數(shù)故事,卻將“柳”字永遠(yuǎn)留在柳州人的血脈里。此刻,暮色已沉,江心洲的燈光次第亮起。柳宗元當(dāng)年在此植下的柑樹(shù),如今已化作城市的年輪。這座城市用千年時(shí)間證明:當(dāng)文明的火種遇見(jiàn)包容的土地,貶謫者的孤舟終將化作航船,載著希望駛向永恒的春天。江風(fēng)拂面,我仿佛聽(tīng)見(jiàn)《江雪》的吟誦與工業(yè)文明的轟鳴,在柳江的波濤中譜寫(xiě)出新的樂(lè)章。
(作者在柳州市窯埠古鎮(zhèn)龍城閣前留影)
注:作者曾在柳宗元的“十年永州”旅居了兩年時(shí)間。 有詩(shī)為證:
《柳子巷》
小巷很幽長(zhǎng)
一個(gè)叫柳子的先生輕輕走過(guò)
月光清冽
鵝卵石滲透他的履痕
小心
愚溪邊有異蛇
小石潭激起漣漪
今夕,永州之野會(huì)有一場(chǎng)暴風(fēng)雪
江邊,孤舟蓑翁釣起了整個(gè)永州
千萬(wàn)孤獨(dú)
巷口多了一間廟宇
里面裝滿(mǎn)了
柳子一生的溫暖
(詩(shī)歌選自組詩(shī)《那一簾瀟湘夜雨》,分別發(fā)《作家新視野》2020年第1期和《長(zhǎng)安文學(xué)》2020年第4期)