長卷永存
王俠
在關(guān)中大地的厚重懷抱里,陳忠實(shí)先生宛如一座精神的豐碑,巍然的屹立著,他的笑容,是他留給世界許多人最溫暖的注腳,即便歲月如梭,那笑容依舊在時光深處熠熠生輝,會長久照亮后來者探尋文學(xué)與生命真諦的漫漫長路。
先生創(chuàng)作的歷程,恰似一場艱苦卓絕的苦行。數(shù)年春秋,沉浸于故紙堆中,只為從歷史的塵埃里挖掘出鮮活的過往,將那些被時光掩埋的故事,以最質(zhì)樸又最震撼人心的方式呈現(xiàn)在世人眼前。他為寫作傾盡心力,茶飯不思,那專注的神情,仿佛整個世界都已遠(yuǎn)去,唯有文字在指尖舞動,與那些久遠(yuǎn)的靈魂對話。在這條充滿荊棘的創(chuàng)作之路上,他幾近絕望,甚至萌生退意,欲遠(yuǎn)離文壇,歸隱田園,與雞鴨為伴,安享余生。可即便在這樣灰暗的時刻,他內(nèi)心的火種仍在燃燒,那是對文學(xué)深沉的眷戀與執(zhí)著,終未熄滅。
先生的耿直與率真,是他性格里最鮮明的底色。面對某些為官者的傲慢無禮,他毫不退縮,一句 “你懂得錘子?!” 像是從心底最深處噴涌而出的烈火,直率又果敢,毫不留情地撕開了虛偽的遮羞布。這種赤誠,在復(fù)雜的人際往來與污濁的風(fēng)氣里,顯得尤為珍貴,它讓我們看到了一位作家最純粹的本心,不為權(quán)勢所動,只為真理與正義發(fā)聲。
而我,何其有幸,能與這樣一位文學(xué)巨匠有過短暫卻珍貴的交集。那日,懷著朝圣般的虔誠,我踏入先生所在之地。遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧見他,平易近人之感撲面而來,還沒等我拘謹(jǐn)?shù)乇磉_(dá)完仰慕之情,他已莞爾一笑,那笑容里滿是包容與和善,仿若冬日暖陽,瞬間消融了我心中的忐忑。我鼓起勇氣,呈上自己的拙作,恭敬地請他簽名留念。先生未有絲毫猶豫,爽快地接過筆,龍飛鳳舞間,他的名字躍然紙上,力透紙背。恰在此時,攝影師按動快門,定格下這平凡卻又意義非凡的一刻 —— 我與先生,因文字結(jié)緣,于時光一隅留下永恒的紀(jì)念!這也許就是天意。此后歲月,無論歷經(jīng)多少風(fēng)雨變遷,那張帶著先生溫度與墨香的照片,那幀洋溢著他豁達(dá)笑容的畫面,都被我小心翼翼地珍藏,成為我文學(xué)追夢途中最璀璨的星辰,時刻提醒著我,何為文學(xué)大家的風(fēng)范,何為文人的堅守與擔(dān)當(dāng),時時刻刻鼓勵著我。

他生前就座落的陳忠實(shí)紀(jì)念館,門頭是范曾題字。這似乎是一座通往先生精神世界的神秘之門,大畫家劉文西的弟子書畫家任保林老師陪著我一次次跨越門檻,深入探尋。踏入館內(nèi),靜謐而莊重的氛圍瞬間將我包圍。陳列其中的物品,是他一生的縮影:那一摞摞泛黃的手稿,字跡工整又帶著匆忙修改的痕跡,是先生對文學(xué)創(chuàng)作的嚴(yán)謹(jǐn)追求,每一次落筆、每一處勾畫,都在訴說著創(chuàng)作的不易與用心;陳列柜里,先生用過的鋼筆、墨水瓶,以及早先出過的書,雖已物件老舊,卻似仍有當(dāng)年的溫度,仿佛能透過它們,看到先生伏案疾書、與書中人物共悲歡的場景;還有那些大幅的照片,有先生在田間地頭與鄉(xiāng)親們促膝長談的,他眼中滿是對黃土地深深的眷戀;有他在領(lǐng)獎臺上,笑容謙遜又自豪的,那是對文學(xué)成就的肯定,更是對這片養(yǎng)育他的土地的回饋。我漫步其中,每一件展品都似一把鑰匙,開啟先生內(nèi)心深處的一扇扇門,讓我愈發(fā)領(lǐng)悟到,他的文字、他的為人、他的選擇,皆源自這片沃土,是對關(guān)中大地最深情的告白。
《白鹿原》,這三個字,宛如一把開啟精神寶藏的金鑰匙,一經(jīng)問世,便在中國文壇掀起狂風(fēng)巨浪,開啟了一個嶄新的文學(xué)時代。它是一部家族史,白鹿兩家的恩怨情仇,在時代的浪潮里起伏跌宕,愛情在封建禮教的枷鎖下掙扎,親情在利益的紛爭中搖擺,人性也在善惡的邊界徘徊。鹿三的忠厚與隱忍,白嘉軒的倔強(qiáng)與堅守,田小娥的美貌與悲情,每個人物都似從黃土地里生長出來,帶著泥土的芬芳與質(zhì)樸,他們的命運(yùn)交織纏繞,勾勒出一幅波瀾壯闊的農(nóng)村生活畫卷。它又是一部時代史,從清末到民國,再到新中國成立,社會的每一次變革,都在白鹿原上激起千層浪花。清末的科舉制度,在時代的洪流中轟然崩塌,白鹿村的學(xué)子們才驚覺,曾經(jīng)苦苦追尋的功名仕途,已然成為水中月、鏡中花;軍閥混戰(zhàn)時期,戰(zhàn)火紛飛,白鹿原的鄉(xiāng)親們流離失所,生活陷入水深火熱,卻又在苦難中頑強(qiáng)地堅守著對生活的希望。這部作品,看似在講述白鹿原上的故事,實(shí)則將整個中國的農(nóng)村社會、歷史變遷都攬入懷中,以一隅映照全景,展現(xiàn)著時代的風(fēng)云變幻對普通人的深刻影響,展現(xiàn)出中國文學(xué)作品的巨大魅力。
先生用如椽巨筆,在文字的長河里雕琢出一個永恒的世界,那是白鹿原上的喜怒哀樂,是陜西大地的粗獷與細(xì)膩,是民族精神的堅韌與不屈。他的文字,似黃土高原上奔騰而下的瀑布,洶涌澎湃,帶著原始的生命力,直擊讀者的靈魂深處,讓人為之震撼、為之沉醉。
如今,先生已駕鶴西去,但他的笑容,他的文字,他的精神,化作璀璨星辰,永遠(yuǎn)的懸掛于文學(xué)的浩瀚蒼穹,照亮后來者探索文學(xué)奧秘的道路,激勵著無數(shù)懷揣文學(xué)夢想的青年,在文字的世界里勇敢逐夢,砥礪前行,為文學(xué)的傳承與發(fā)展添磚加瓦,讓白鹿原的精神之光,永不熄滅,代代相傳,浩歌永在,長卷永存。