編者按：
柞水記憶：一位基層干部的精神地理
程濤先生的《夢回柞水》以質(zhì)樸無華的文字，勾勒出一幅七十年代中國基層干部的精神地圖。這不是宏大的歷史敘事，而是一個知識分子在特殊年代里的心靈軌跡，是個人記憶與時代脈搏的微妙共振。
文字間流淌著對柞水這片土地的深情。從"吃百家飯"的駐村生活到"扛上鋤頭"的下地勞動，作者以平實的筆觸還原了那個物質(zhì)匱乏卻精神充實的年代。那些饑餓的記憶、勞動的汗水、與農(nóng)民的真摯交往，構成了一個基層干部最真實的精神底色。尤為珍貴的是，文中對兩位女性"待我特好"卻"未有邪念"的記述，展現(xiàn)了那個時代人際關系的純凈與克制。
作品同時呈現(xiàn)了特殊年代的政治生態(tài)。從"字報風波"到"四人幫清查"，作者以親歷者的視角記錄了基層政治生活的微妙與復雜。那些投機者與正直者的對比，那些"幸災樂禍"與"敬而遠之"的人際關系，都是那個年代特有的政治文化符號。作者以不褒不貶的筆調(diào)，讓歷史在個人記憶中自然呈現(xiàn)。
在敘事藝術上，作品采用了白描手法，卻暗含深意。"空無一人"的勞動場景，暗示了形式主義的荒謬；"鬼使神差"的破案經(jīng)歷，展現(xiàn)了基層工作的復雜面相。這種克制而含蓄的表達，恰如其分地把握了記憶與歷史之間的距離。
《夢回柞水》最動人的地方，在于它超越了個人懷舊，成為一代人集體記憶的載體。五十年后重返東坪，"物非人走"的感慨中，是作者對青春歲月的致敬，更是對那個特殊年代中國基層社會的深情回望。這些文字不僅是個人的"雪泥鴻爪"，更是一個時代的微觀標本。
在記憶日益碎片化的今天，程濤先生以文字對抗遺忘，為歷史保存了一份鮮活的個人證言。這份證言的價值，不僅在于它記錄了什么，更在于它如何記錄——帶著溫度，懷著敬意，守著本真。
夢回柞水
程濤
昨夜難眠，
夢回柞水。
昔日往事，
歷歷在目。
有喜有苦，
難以割舍。
為不忘卻，
以筆記之。
七二年初，
分配柞水。
司職縣委，
宣傳部門。
同年五月，
下鄉(xiāng)蹲點。
去到東坪，
勝利大隊。
名曰駐村，
實則社員。
住胡姓家，
吃百家飯。
農(nóng)民貧困，
一日兩餐。
日出而作，
日落而息。
勞作不累，
饑餓常在。
有天下午，
書記顏老，
來到東坪，
晚間饑餓。
灶上烙餅，
每人二兩。
素菜一湯，
名為生日。
幾月之后，
有消息話，
顏老調(diào)離，
楊姓入柞。
這時有人，
名吳xx。
縣委大院，
張貼字報。
說顏過壽，
搞小腐敗。
字報一出，
縣委大院，
一時嘩然，
人人自危。
事后有人，
出面調(diào)查。
我當事者，
予以澄清。
此人品行，
甚為投機。
自作自受，
罵聲一片。
同年五月，
返回縣委。
司職常委，
理論教員。
九月上旬，
省委二招。
學習哲學，
深造理論。
九月二九，
大女出生。
生于馬村，
小名明娣。
匆匆回家，
僅呆七天。
為了工作，
返回柞水。
七四年起，
學習大寨。
半天工作，
半天勞動。
雖然辛苦，
尚且愉快。
七五春節(jié)，
革命化過。
春節(jié)不休，
照常上班。
除夕下午，
書記新合。
要我同他，
下鄉(xiāng)東坪。
初一早晨，
扛上鋤頭。
下地勞動，
空無一人。
社員過年，
都不出門。
公社干部，
無所事事。
遠路職工，
不能回家。
雖有怨氣，
不敢作聲。
此時我想，
形式誤事。
建言書記，
回縣委去。
書記良思，
同意回縣。
消息一出，
大家歡喜。
兩位女干，
家住西安。
隨即上縣，
趕車回家。
此事過后，
我的威望，
傳遍東坪，
人人贊賞。
由此交得，
多位朋友。
其中幾人，
成為摯友。
女性兩人，
待我特好。
那是真情，
未有邪念。
七六年夏，
電影院里，
丁幫清宅，
幾個朋友，
閑聊四五。
談及北京，
悼念總理。
我也發(fā)言，
聽說有人，
發(fā)起捐贈。
給總理捐，
水晶棺材。
說者無心，
聽者有意。
四人幫壞，
全國清查，
總理流言。
有常xx，
借機表現(xiàn)。
揭發(fā)了我，
機關查證。
我不隱瞞，
敢說敢當。
四人幫垮，
給我平反。
常姓同行，
如同漢奸，
機關干部，
敬而遠之。
人品暴露，
非常孤立。
七七年中，
書記調(diào)換。
書記姓白，
名曰云峰。
待人和氣，
離休干部。
他要出門，
總是叫我。
我雖原職，
實為秘書。
大概性格、
人品做事，
都信得過。
他看重我，
八零年初，
書記提攜，
宣傳副部。
七八年夏，
我和部長，
仲篪幾人，
下鄉(xiāng)鳳鎮(zhèn)。
一天早上，
忽接電話。
我房被撬，
機關讓回。
回到縣上，
檢查房間，
丟失槍支，
報案公安。
我有靈感，
懷疑內(nèi)盜。
自己查訪，
找到趙X。
談話之間，
發(fā)現(xiàn)隱情。
支支吾吾，
說去涵洞。
鬼使神差，
我去河堤，
發(fā)現(xiàn)堤洞。
斷然進去，
槍支已現(xiàn)。
高興之余，
急忙報案。
公安驚奇，
及時扣人，
查詢趙X。
交代經(jīng)過。
令人唏噓。
為了好玩，
做了此案。
此案發(fā)后，
很快破案。
故未影響，
我的前途。
個中人事，
令人不悅。
有人同情，
有人偷笑。
丟了槍支，
少了競爭。
作為支委，
劉姓xx，
幸災樂禍。
八零九月，
又升正部。
十月?lián)Q屆，
我入常委，
年三十五。
年升三級，
八二年初，
縣委副職。
八三年春，
我入黨校。
中青三期，
培訓學習。
學制兩年，
后備干部。
八五年初，
調(diào)離柞水。
計十三年，
第二故鄉(xiāng)，
多年往事，
難以忘懷。
五十年后，
再去東坪。
公社已撤，
物非人走。
唯印象中，
一切皆存。
雪泥鴻爪，
時光易逝，
念茲在茲，
文字留影，
歲月留痕。
’
程濤簡介：
簡歷一，興平市人，農(nóng)歷一九四五年12月21日（公歷一九四六年正月二十三）生。一九七O年陜西工業(yè)大學畢業(yè)。二，曾任柞水縣委宣傳部長，縣委常委，縣委副書記。山陽縣委副書記，丹鳳縣委書記，商洛市委副書記。三，省行政學院院長，正廳級。（當時學院空缺黨委書記，我主持工作。）三，省石油化學工業(yè)局正廳級副局長。四、省財政廳正廳級巡視員。五，退休后兼任省農(nóng)村財政研究會會長八年，培訓了一大批財政干部。
作者簡介即"八十感懷"。一，苦難的童年和少年；二，中學六年，難忘我的背饃求學路；三，大學六年，在文革洗禮中渡過（大學原夲五年，推返一年分配；三，蘭空農(nóng)埸勞動煉兩年，改造世界觀；四、入職柞水，在模索中前行；五、黨校兩年，學哲學，政治經(jīng)學，科學社會主義理論；山陽縣不到兩年，全地區(qū)普教案差點被處分；七，主政丹風，得心應手；八，商洛地委，中央黨校學習，江蘇常州市掛職；八，省行政學院五年，開門辦學；九、落腳省財政廳，自然退休；十、省農(nóng)村財政研究會八年，為全省培訓財經(jīng)干部。
