懷念姥姥 (散文)
丁兆勇
姥姥出生在1918年,也就是當(dāng)時的民國七年,仙逝于2015年,可謂是百歲壽星了。姥姥名叫張李氏,那個年代基本上沒有起正規(guī)名字的,因為姥爺姓張姥姥姓李,嫁給姥爺后自然就叫張李氏了。民國時期,可想而知那時是多么艱苦的年代!姥姥經(jīng)歷了三十多年的民國時期直到新中國的成立后依然繼續(xù)艱苦奮斗,由于當(dāng)時受封建傳統(tǒng)思想的束縛,姥姥從小就被裹成了“三寸金蓮”。據(jù)《纏足史》記載,纏足開始于北宋后期,興起于南宋皇宮的后宮之中,之后傳入民間。那時男人以娶到小腳夫人而自豪,大腳女子則無人登門提親。不管是高官貴族的女兒,還是平民百姓的女兒都開始裹小腳,最終形成裹腳之風(fēng)。到了明清時期,更是達(dá)到鼎盛的境地。
姥姥嫁給姥爺后有了我三個姨還有一個舅,舅是最小年齡的,五個孩子。聽母親敘述姥姥是在四十八歲那年才有了我舅,當(dāng)時姥爺異常高興。畢竟在那個年代重男輕女是比較尋常的想法。后來在我舅五歲那年姥爺溘然長逝,照顧家庭的重?fù)?dān)就自然地落在了姥姥身上……盡管過去的日子非常艱苦,吃不飽、穿不暖,更沒什么娛樂,但姥姥有一顆堅強(qiáng)的意志和勤勞的雙手,干農(nóng)活,料理家務(wù)。樸實能干,吃苦耐勞,把這六口之家料理得井井有條。
小時候出門就愿意去姥姥家,也最愛去姥姥家,因為我是姥姥嘴里的親戚,自然有賓客級別的待遇。姥姥家離我家就四公里的路程,其實就隔著一道山,在我家叫“南山”,在姥姥家叫“北嶺”。騎大金鹿半個多小時就到了。去姥姥家總是卡在節(jié)點(diǎn)上的,也就是說和逢年過節(jié)節(jié)假日一致。
按照傳統(tǒng)習(xí)俗正月初四,是看望姥姥的日子。那時候爸爸騎著大金鹿,前面的梁上坐著我,后座上有我的母親,一路向南穿越我們的“南河”爬上我們的“南山”下坡就到了姥姥家。正月的天兒還是寒風(fēng)襲人,可是一進(jìn)姥姥家那院子就感覺暖和多了,那里有姥姥創(chuàng)造的財富,那里有姥姥一輩子的家產(chǎn)。院子里的那棵老柿子樹是我們這些外甥們的最愛。那時候姥姥家的大門是木頭的,南屋還有個烤煙房,春天和冬天閑置,夏天用的頻率特別多。那時候的大門上面還掛著個鐵鈴鐺,只要有人來了一推門,就會發(fā)出鐺啷鐺啷的響聲。一聽到響聲,姥姥就出現(xiàn)在了門口,一只手掀開門簾,高興地合不攏嘴,嘴里吆喝著快進(jìn)家上炕坐。家里雖是炕但是是火炕,連著灶臺一整天都是溫?zé)岬模瑹o論坐上去還是踩上去都舒服極了。四個女婿和一群外孫子團(tuán)坐在炕上的餐桌上,或吃或喝聊著家常,午飯后就都各回各家去了。