陶玉山
每次看到一本好書(shū)，都會(huì)覺(jué)得這個(gè)世界上不能沒(méi)有文字。會(huì)感嘆佩服作者怎么能構(gòu)思出這么精彩奇妙、回味無(wú)窮的故事，還能用這么美妙超絕、簡(jiǎn)潔恰好的文字栩栩如生地描繪出來(lái)。每一句話，甚至每一個(gè)詞都是那么到位，將人物刻畫(huà)得細(xì)膩逼真，躍然紙上，仿佛他們就在另一個(gè)平行世界經(jīng)歷著書(shū)中的生活?！督鹚N薇》就是一本這樣的好書(shū)。
帕烏斯托夫斯基是一位很有影響力、具有鮮明創(chuàng)作個(gè)性的作家。他創(chuàng)作的《金薔薇》這本關(guān)于“作家勞動(dòng)的札記”，實(shí)際上是一部總結(jié)作家本人的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)、研究俄羅斯和世界許多大作家的創(chuàng)作活動(dòng)、探討寫(xiě)作上一系列問(wèn)題的抒情散文集。全書(shū)共有19篇，每一篇分別以詩(shī)情畫(huà)意的優(yōu)美文筆闡發(fā)講述一個(gè)或若干個(gè)有關(guān)文學(xué)創(chuàng)作的問(wèn)題，雖然它們并無(wú)情節(jié)上的依存性和連續(xù)性。閱讀時(shí)，卻絲毫沒(méi)有結(jié)構(gòu)松散、內(nèi)容龐雜的嫌疑。作者用娓娓而談、清新雋永的文字寫(xiě)就的這本“抒情的文藝?yán)碚撝鳌?，?duì)作家如何培養(yǎng)觀察力、提煉素材、錘煉語(yǔ)言、豐富知識(shí)等都有令人耳目一新的獨(dú)到見(jiàn)解。作者博聞強(qiáng)識(shí)，隨處可見(jiàn)的涉及天文、地理、植物、地質(zhì)、海洋等自然科學(xué)領(lǐng)域的知識(shí)，給人一種隨手拈來(lái)、草蛇灰線、皆成文章之感，令人由衷嘆服不已。這本書(shū)早已被許多人奉為經(jīng)典，讓人愛(ài)不釋手，影響了一代又一代人；甚至成為許多作家和文學(xué)愛(ài)好者的“枕邊書(shū)”。
《金薔薇》它代表了一種真性情，一種詩(shī)意的眼光，一種神思的儲(chǔ)備和一種人格境界。這本書(shū)不是小說(shuō)，而是啟迪，是一本特點(diǎn)鮮明的寫(xiě)作指導(dǎo)書(shū)。文字優(yōu)美且富有詩(shī)意，兼具抒情和哲理性，給人一種妙不可言的美的享受。作者作為一個(gè)知名作家，通過(guò)自己多年的創(chuàng)作經(jīng)歷體會(huì)和對(duì)他熟悉的其它作家的觀察了解，告訴我們?cè)撊绾斡们橛眯膶?xiě)出打動(dòng)人心的作品。讓我們知道了真正的美，不在所見(jiàn)，而在所感。文字是不朽的。就像會(huì)說(shuō)話的人，話不多一樣，他認(rèn)為，好的文筆絕對(duì)不是靠堆砌詞藻和華麗的修辭，而是通過(guò)對(duì)生活真正的熱愛(ài)和體會(huì)、經(jīng)過(guò)自己的努力得來(lái)的。正如孫犁所言：“真情實(shí)感是構(gòu)思不出來(lái)的。”人間真情，沒(méi)有距離。堅(jiān)持不需要驚天動(dòng)地，也不一定非要立竿見(jiàn)影，而是在循序漸進(jìn)中，由量變達(dá)到質(zhì)變。
生活原本沉悶，但跑起來(lái)就會(huì)有風(fēng)。好文學(xué)不是想出來(lái)的，而是“看見(jiàn)”的。書(shū)中有很多令人過(guò)目難忘的故事，譬如《珍貴的塵土》，寫(xiě)了一位老婦人精心珍藏的金薔薇和一位退伍的原殖民地大兵窮盡一生，為了制作一朵金薔薇當(dāng)作吉祥禮物送給自己長(zhǎng)官的女兒；《摩崖石刻》，《車(chē)站餐廳里的老人》中的老人、小狗和那位心地善良的服務(wù)員；安徒生在《夜行的驛車(chē)》上遇到的愛(ài)情……讓我們由衷感到“眼里沒(méi)光，心里沒(méi)火”是寫(xiě)不出好文字的。有真性情，才會(huì)有好文字。這些故事不僅讓人讀了感動(dòng)，印象深刻，也教會(huì)我們?nèi)绾悟\(chéng)寫(xiě)作，用細(xì)節(jié)和情感描寫(xiě)來(lái)豐富充實(shí)自己的文字和作品內(nèi)容。景，無(wú)情不發(fā)，情，無(wú)景不生。該書(shū)其精微和妙處，只有讀過(guò)的才知道。
作者在這本書(shū)中詳細(xì)介紹了怎么寫(xiě)作。雖說(shuō)只是一些技巧方法和注意事項(xiàng)，不但沒(méi)有絲毫說(shuō)教的乏味，反而閱讀起來(lái)感覺(jué)頭頭是道，津津有味，只想一口氣讀下去。他認(rèn)為，文學(xué)創(chuàng)作如同“曬取人性的金粉”，用功不求太猛，但求有恒。通過(guò)長(zhǎng)期積累和精心雕琢，將其熔合成獨(dú)特的藝術(shù)作品。書(shū)中還以一個(gè)作家的眼光，較為系統(tǒng)詳細(xì)地探討了契訶夫、莫泊桑、雨果、蒲寧、高爾基等文學(xué)大師的創(chuàng)作過(guò)程，分析他們?nèi)绾卧谏钪邪l(fā)現(xiàn)靈感，并通過(guò)文字展現(xiàn)出來(lái)。每篇札記既獨(dú)立，又相互關(guān)聯(lián)，形成有機(jī)整體。這種形式既保留了散文的靈活性，又具備小說(shuō)的敘事深度，可以說(shuō)是最為恰當(dāng)?shù)谋憩F(xiàn)形式。
諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、法國(guó)“新小說(shuō)派”代表人物克洛德·西蒙說(shuō)：“文學(xué)發(fā)展的趨勢(shì)，是描寫(xiě)取代情節(jié)的至高位置?！薄督鹚N薇》的作者在此也是反復(fù)強(qiáng)調(diào)描寫(xiě)對(duì)于作品的重要性和不可取代性。同時(shí)，作者巧妙地運(yùn)用一個(gè)個(gè)描寫(xiě)精彩的小故事，把構(gòu)思當(dāng)作閃電，認(rèn)為思考比了解更有意思，但比不上觀察。將細(xì)節(jié)的意義生動(dòng)形象地表現(xiàn)出來(lái)，讓每一個(gè)寫(xiě)作者充分認(rèn)識(shí)到如何思維，比思維什么更重要；應(yīng)該怎樣腳踏實(shí)地，深入生活。慢也好，步子小也好，往前走就好。書(shū)中那些不可復(fù)制的精妙小故事，單獨(dú)拿出來(lái)，就是一篇精美的散文或小說(shuō)或人物傳記，讓人在盡情享受文字時(shí)，得到許多有益的啟發(fā)，同時(shí)又學(xué)到了很多寫(xiě)作之外的學(xué)問(wèn)知識(shí)。
常言道：一分耕耘，一分收獲。你要想得到這世上最好的東西，首先得讓世界看到最好的你。寫(xiě)作也是這個(gè)道理。這本書(shū)，用最簡(jiǎn)單的語(yǔ)言表達(dá)最深刻的道理，以新穎優(yōu)美的筆觸塑造了一個(gè)個(gè)鮮活動(dòng)人的形象，具有無(wú)可抗拒的、強(qiáng)大的感染力。這位文學(xué)大師用他那獨(dú)具一格的寫(xiě)作手法，氣勢(shì)磅礴而又精致入微地描繪了人類(lèi)的美好感情和大自然的如畫(huà)風(fēng)景，至情至性，給我們留下了深刻的印象。真的是，好書(shū)遠(yuǎn)比人的壽命長(zhǎng)。
而讓我感受最深的是兩個(gè)字：自然?！拔覐哪膬褐赖?，已不復(fù)記憶?！安贿^(guò)有一點(diǎn)我看還是值得旁涉一筆的，”“淡得沒(méi)有顏色的空中，太陽(yáng)在冒著煙氣，”“開(kāi)始慢慢地、從容不迫地神游我所眷戀的地方?！焙玫奈淖?，總是讓心靈破防。再微小的人，也會(huì)有自己的光。這些看似尋常卻最奇崛的句子，在書(shū)中幾乎到處有，讀來(lái)是那么親切自然又接底氣，有助于讓我們理解作者所說(shuō)的話：“只有清晰易懂的文學(xué)作品才能存在下去，才能作用于讀者，”“一個(gè)生澀費(fèi)解的字眼就足以在讀者眼里把一篇結(jié)構(gòu)非常好的散文破壞殆盡?！?/span>
一句話，在書(shū)中，作者既明確表明了自己的觀點(diǎn)，又用生動(dòng)的語(yǔ)言講述了許多鮮活形象具體的例子。最重要的是，例子和觀點(diǎn)并沒(méi)有分割，而是有機(jī)融合在一起，給人一種行云流水、不著痕跡的舒服感。雖說(shuō)在成年人的世界里，朋友就是一個(gè)奢侈品，而一本你所喜愛(ài)的書(shū)，就仿佛是一位永遠(yuǎn)親切又有趣的朋友。
黑塞說(shuō)：“世界上任何書(shū)籍都不能給你帶來(lái)好運(yùn)，但它們可以能讓你悄悄地成為自己?！薄督鹚N薇》是一本不可多得的好書(shū)。全書(shū)讀下來(lái)，正如書(shū)名一般，深情到了極致，是令人向往的浪漫又美好的。濃處味常短，淡中趣獨(dú)真。獨(dú)行的人，總會(huì)遇到有趣的人。你不僅會(huì)被書(shū)中構(gòu)思巧妙的情節(jié)所吸引，更會(huì)為作者幽默精美細(xì)膩的文字所折服。自然地會(huì)把它當(dāng)作“枕邊書(shū)”，以便隨時(shí)可以翻閱、拜讀、受益。吹滅讀書(shū)燈，一身都是月。讀書(shū)，就是把別人的經(jīng)歷變成自己的經(jīng)驗(yàn)，把別人的知識(shí)變成自己的見(jiàn)識(shí)。你讀過(guò)的書(shū)，增長(zhǎng)的見(jiàn)識(shí)，內(nèi)心的涵養(yǎng)，是誰(shuí)都拿不走的。我們眼中的世界，取決于我們讀過(guò)的書(shū)和遇見(jiàn)的人。你的氣質(zhì)，源于你讀過(guò)的書(shū)，走過(guò)的路，追過(guò)的風(fēng)，愛(ài)過(guò)的人。最好的故事是欲言又止的過(guò)往。
上個(gè)世紀(jì)八十年代，也就是大約四十年前吧，每當(dāng)有人詢(xún)問(wèn)當(dāng)時(shí)讀過(guò)幾本書(shū)的我，需要看什么書(shū)提高自己，我都會(huì)虔誠(chéng)地說(shuō)：“讀《金薔薇》吧?！苯裉?，如果還有人問(wèn)我讀什么書(shū)好，我還是會(huì)認(rèn)真地推薦：“讀《金薔薇》吧。好書(shū)多存書(shū)外意。這是一本?？闯Ｐ?、不過(guò)時(shí)，值得一輩子反復(fù)閱讀的好書(shū)?！?/span>
? ? ??
玫瑰手繪折扇、玫瑰國(guó)畫(huà)
訂購(gòu)熱線：13325115197
史志年鑒、族譜家史、各種畫(huà)冊(cè)、國(guó)內(nèi)單書(shū)號(hào)、叢書(shū)號(hào)、
電子音像號(hào)、高校老師、中小學(xué)教師、
醫(yī)護(hù)、事業(yè)單位晉級(jí)
策展、推介、評(píng)論、代理、銷(xiāo)售、
圖書(shū)、畫(huà)冊(cè)、編輯、出版
