縱身一跳的老師
文/佚名
2019年,“我寧死也不道歉!”在鄉(xiāng)鎮(zhèn)執(zhí)教19年優(yōu)秀教師,在親吻自己兒女后,來(lái)到長(zhǎng)江大橋縱身一躍,結(jié)束了自己43歲生命。
2019年6月,陳瑤湖鎮(zhèn)中心學(xué)校,教室里書聲瑯瑯。周安員站在講臺(tái)前,眼神掃過(guò)一張張稚嫩的臉龐。他是學(xué)校有名的“嚴(yán)師”,教齡19年,多次被評(píng)為“優(yōu)秀班主任”。
學(xué)生們怕他,卻也敬他,因?yàn)樗麖牟环笱?,每個(gè)孩子的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn),他都記在厚厚的班主任手冊(cè)里。
那天,一個(gè)叫小杰(化名)的男生又沒(méi)寫作業(yè)。周安員皺了皺眉,拿起教尺,在小杰手心輕輕打了三下,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“作業(yè)是你的責(zé)任,不寫就是在偷懶?!毙〗艿皖^不語(yǔ),事情本該到此為止。
可放學(xué)后,小杰的奶奶沖進(jìn)學(xué)校,指著周安員的鼻子破口大罵:“你敢打我孫子?!”還沒(méi)等周安員解釋,奶奶一個(gè)巴掌扇在他臉上,火辣辣的痛。
圍觀的老師拉開了奶奶,校領(lǐng)導(dǎo)也趕來(lái)勸說(shuō)。為了息事寧人,學(xué)校讓周安員帶小杰去醫(yī)院檢查,費(fèi)用由他墊付。
檢查結(jié)果顯示,孩子毫發(fā)無(wú)損,但周安員的內(nèi)心卻像被劃了一道口子。他站在空蕩蕩的教室里,翻開教案本,喃喃自語(yǔ):“我只是想讓他記住責(zé)任……”
兩周后,沖突再次升級(jí)。那天課間,周安員巡班時(shí)發(fā)現(xiàn)一個(gè)男生正在欺負(fù)女同學(xué),拳頭毫不留情地?fù)]向?qū)Ψ健?/span>
他快步上前,拉開男生,用力按住他的肩膀制止打斗。男生掙扎著大喊:“你放開我!”混亂中,男生的脖子被壓出幾道紅印。
這本是老師保護(hù)學(xué)生的正常舉動(dòng),可男生的家長(zhǎng)卻不依不饒。他們沖到學(xué)校,拉起橫幅,圍堵校門,標(biāo)語(yǔ)上寫著:“嚴(yán)師體罰學(xué)生,學(xué)校必須嚴(yán)懲!”家長(zhǎng)要求周安員公開道歉,并賠償一萬(wàn)元。周安員站在辦公室窗前,看著人群,教案本被他捏得變了形。
警方介入調(diào)查,調(diào)取監(jiān)控后認(rèn)定周安員行為并無(wú)不當(dāng),屬于正常管教。但家長(zhǎng)不服,揚(yáng)言要“告到教育局”。校方迫于壓力,建議周安員私下和解。
據(jù)周安員的妻子回憶,那段時(shí)間,他每天回家都沉默寡言,晚上坐在陽(yáng)臺(tái)抽煙,煙頭在黑暗中一閃一閃。
最終,周安員的岳母瞞著他,私下與家長(zhǎng)達(dá)成協(xié)議,賠償930元,協(xié)議書上卻寫著“因體罰導(dǎo)致傷害”。
這份協(xié)議像一把刀,刺進(jìn)了周安員的心。他對(duì)妻子說(shuō):“19年,我教了上千個(gè)學(xué)生,從沒(méi)害過(guò)誰(shuí)。讓我承認(rèn)體罰,我做不到!”
7月2日晚,周安員像往常一樣哄女兒睡覺。8歲的女兒抱著地球儀,奶聲奶氣地問(wèn):“爸爸,長(zhǎng)江流到哪兒去呀?”他笑著摸摸她的頭:“流到大海,變成鯨魚的家。”女兒咯咯笑,摟著他的脖子說(shuō):“那你帶我去看鯨魚好不好?”他點(diǎn)頭,眼神卻暗了下去。
第二天清晨,他給妻子留下一條短信:“對(duì)不起,我累了?!比缓?,他開車來(lái)到銅陵長(zhǎng)江大橋。監(jiān)控畫面顯示,他在橋邊徘徊了四次,幾次伸手扶住欄桿,又松開。江面霧氣彌漫,像一層揮不去的陰霾。最終,他閉上眼,縱身躍下。
周安員的遺體在江中被找到時(shí),口袋里還揣著那本班主任手冊(cè),紙頁(yè)被水泡得發(fā)皺,上面寫滿了學(xué)生的名字和他的評(píng)語(yǔ)。他的妻子抱著手冊(cè)嚎啕大哭,女兒卻天真地問(wèn):“爸爸是不是變成鯨魚,游到大海去了?”
周安員的死震動(dòng)了陳瑤湖鎮(zhèn)。學(xué)生們自發(fā)在學(xué)校門口系上黃絲帶,悼念這位嚴(yán)厲卻溫暖的老師。一個(gè)曾被他管教過(guò)的學(xué)生寫道:“周老師,您罰我抄課文的時(shí)候,我恨過(guò)您,可后來(lái)才明白,您是想讓我成為更好的人。”
事件引發(fā)了社會(huì)對(duì)教師權(quán)益的廣泛討論。鄉(xiāng)鎮(zhèn)教師收入微薄,工作壓力巨大,管教學(xué)生卻動(dòng)輒被扣上“體罰”的帽子。
2019年,教育部曾發(fā)布關(guān)于教師懲戒權(quán)的征求意見稿,但至今未有明確實(shí)施細(xì)則。許多教師感嘆:“不敢管學(xué)生,怕毀了自己?!?/span>
周安員的妻子為他奔走呼吁,卻始終沒(méi)等到涉事家長(zhǎng)的道歉。她在采訪中說(shuō):“他用命換來(lái)的尊嚴(yán),我想替他守住。”如今,每到清明,學(xué)生們?nèi)詴?huì)來(lái)到長(zhǎng)江邊,放下幾束菊花,緬懷那位寧死也不妥協(xié)的老師。