臍帶那頭的燈火
作者：李春艷
主播：飄
監(jiān)制：方 音
總編：陽(yáng)光波
夜深人靜時(shí)，我總愛(ài)站在兒子家的陽(yáng)臺(tái)上眺望。城市的燈火像散落的星子，遠(yuǎn)處高樓的霓虹明明滅滅。高速公路上的車(chē)流蜿蜒成一條光帶，那些移動(dòng)的紅色尾燈，多像臍帶中汩汩流動(dòng)的血脈。視線(xiàn)漸漸模糊，三十多年前剪斷的臍帶，原來(lái)一直在時(shí)光里蜿蜒。
兒子工作后，回家成了春節(jié)限定的事。每年目送他返程的背影，轉(zhuǎn)身我就會(huì)淚流滿(mǎn)面。愛(ài)人笑話(huà)我是“數(shù)字時(shí)代的孟母”，可光纖里跳動(dòng)的字節(jié)，何嘗不是新時(shí)代的“臨行密密縫”？如今和他們住在一起，每天清早給兒媳蒸碗雞蛋羹，傍晚守著灶臺(tái)等兒子下班，聞著米飯香氣從電飯煲里溢出來(lái)，竟比當(dāng)年抱著襁褓還滿(mǎn)足。
飯桌上常聽(tīng)他們討論國(guó)際匯率、行業(yè)風(fēng)口，那些英文縮寫(xiě)的術(shù)語(yǔ)在菜肴上方飛舞，像當(dāng)年他作業(yè)本上歪扭的拼音，只是換了種我讀不懂的字符。我似一個(gè)看客，插不上嘴，忽然想起他小學(xué)時(shí)，攥著鉛筆在英語(yǔ)練習(xí)冊(cè)上涂涂改改的樣子。如今他分析宏觀經(jīng)濟(jì)的神態(tài)，依然專(zhuān)注，只是我再也無(wú)法像從前那樣，輕輕擦去他寫(xiě)錯(cuò)的答案。他們聊起社會(huì)熱點(diǎn)時(shí)，觀點(diǎn)默契，談笑間眼波流轉(zhuǎn)，像兩株并肩生長(zhǎng)的樹(shù)，這樣的畫(huà)面，讓煎牛排的香氣都跳躍起來(lái)，看到這樣幸福和諧的場(chǎng)景，我的嘴角不自覺(jué)地上揚(yáng)起來(lái)。
孩子們怕我累著，買(mǎi)了洗碗機(jī)、擦地機(jī)器人。這些金屬管家確實(shí)省力，只是偶爾，我會(huì)懷念拖布擦地摩擦聲，那曾是我數(shù)十年如一日的家庭圓舞曲。如今這圓舞曲換了樂(lè)章，閑暇十分，他們常帶我去公園看花展，看無(wú)人機(jī)掠過(guò)樹(shù)梢送外賣(mài)，或去各種中西餐館，品嘗美食，兒媳給我講解食材搭配，兒子則舉著手機(jī)不停拍照——他們總說(shuō)，讓我放棄固守僵化的思想，打開(kāi)眼界，感受新時(shí)代的科技成果，和時(shí)代同步。
昨天路過(guò)書(shū)房，聽(tīng)見(jiàn)噼里啪啦的鍵盤(pán)聲。門(mén)縫里，顯示屏的藍(lán)光映著兩張緊蹙的臉，他們的眉頭比我藥盒里的說(shuō)明書(shū)更皺。醫(yī)學(xué)論壇的頁(yè)面在屏幕上不斷刷新，兒媳壓低聲音說(shuō)：“媽這個(gè)癥狀，我現(xiàn)在都研究透了”，兒子說(shuō)“你現(xiàn)在都成醫(yī)學(xué)專(zhuān)家了”。我很幸運(yùn)，遇見(jiàn)這么孝順又能共情的兒媳，同時(shí)我也很欣賞兒媳的睿智和解決問(wèn)題的能力，兒子很有眼光。我悄悄退回廚房，刀刃與砧板的碰撞聲立刻淹沒(méi)眼眶的熱意。原來(lái)當(dāng)年醫(yī)院里那條被剪斷的臍帶，早已化作無(wú)數(shù)看不見(jiàn)的數(shù)據(jù)流，仍在他們的指尖為我續(xù)寫(xiě)著生命線(xiàn)。誰(shuí)說(shuō)父女母子一場(chǎng)，背影漸行漸遠(yuǎn)？這份特殊的親情永遠(yuǎn)割舍不斷。
我站在42層的陽(yáng)臺(tái)上，深圳的夜風(fēng)裹著五月的暖意，遠(yuǎn)處高架橋劃出光的拋物線(xiàn)。那些閃爍的紅光，又像當(dāng)年產(chǎn)房里跳動(dòng)的監(jiān)護(hù)儀。此刻，我思緒翻騰，已無(wú)睡意，坐在電腦前，讓文字接住墜落的星光。不知不覺(jué)東方泛白，電飯煲提示音響起，保溫?zé)粲杉t轉(zhuǎn)黃——原來(lái)最遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方，始終亮著回家的坐標(biāo)。臍帶會(huì)風(fēng)化在時(shí)光里，而灶臺(tái)上的火苗，永遠(yuǎn)閃爍。
【名片制作慧穎】
部分圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，
如涉及版權(quán)問(wèn)題請(qǐng)聯(lián)系刪除
