立夏書
文/麓山楓情(湖南)
午后一點五十六分五十七秒,檐角風(fēng)鈴忽地噤聲。陽光斜切過房前桂花樹新生的枝椏,在青石板上烙下金箔似的菱形光斑——這是乙已年立夏的精確刻度,天地正以分秒為針腳縫合季節(jié)的裂隙。我望著池塘里被攪碎的云彩,恍然驚覺春事已如沉入水底的青花瓷片,只余粼粼波光裹著櫻瓣殘香,在立夏的釣絲下兀自打轉(zhuǎn)。
麥田深處傳來簌簌碎響,農(nóng)人赤腳踩碎灌漿穗尖的光暈,指腹摩挲青芒如同撫觸時光的胎動?!扒迕黠扔昊ǎ⑾那昂笤缘毓稀?,他們哼著祖輩傳下的《節(jié)氣謠》,將稻種浸入井水測其浮沉。水紋間浮起的月光凝成蠶豆,沉落的星辰化作青梅,二十四節(jié)氣的密碼正在此間顯影。遠(yuǎn)處聯(lián)合收割機轟鳴碾過舊時鐮刀的記憶,金屬與麥芒碰撞出盛夏的初啼。
蒲公英絨球在午時三刻準(zhǔn)時炸裂,萬千絮語乘著東南季風(fēng)啟程。那些帶著桃箋暗號的傘兵掠過新荷初舉的池塘,驚得丈量葉脈的蜻蜓振翅疾飛,在虛空劃出宮商角徵的弧線。老柳褪盡鵝黃襦裙,將楊花心事編成碧玉珠簾。最是那株遲開的晚櫻,抱著最后幾簇淡粉立在墻隅,仿佛春天遺落的朱砂印,正被蟬鳴聲一寸寸暈染成酡紅。
鄰家灶臺飄來烏米飯的草木清氣,竹蒸籠里白糯與南燭葉正在完成某種秘儀。母親往孩子頸項系五色絲線時,廊下電子秤閃爍著幽藍(lán)微光——傳統(tǒng)與科技在立夏的節(jié)點奇妙和解。書齋里的端硯呵出薔薇水霧,墨魚游過《月令七十二候》的殘卷,尾鰭掃落“螻蟈鳴、蚯蚓出、王瓜生”的注腳,濺起滿紙淋漓的盛夏序章。
暮色漫過石橋索痕時,更夫梆子敲碎最后一塊春冰。螢火蟲提著星子燈籠巡游,在荷葉背面發(fā)現(xiàn)褪色的《浣溪沙》。忽有夜鷺掠過水面,尖喙銜起沉塘的二十四番花信,振翅間抖落滿河碎銀——原來立夏是光陰打的繩結(jié),往前拽能牽出滿架荼蘼如雪,往后松便放走一川煙雨空蒙。
此刻蟲鳴自地心深處涌起,月光正在調(diào)試盛夏的琴弦。我拾起釣竿上那枚櫻瓣書簽,看見背面細(xì)若蚊足的注記:“公元二0二五年五月五日未時,春天于此轉(zhuǎn)身成讖?!?/span>
2025.5.5
作者簡介:
陳善國,筆名麓山楓情,湖南衡陽祁東人。出身寒門,幼年喪父,艱難求學(xué),行伍入社會,戌裝度青春,越戰(zhàn)老兵?,F(xiàn)定居長沙,安享晚年。自幼好文,偶有詩詞、雜談、隨想、游記、散文見于報刊或網(wǎng)絡(luò)平臺。晚年學(xué)研詩詞、書畫,喜短文寫作,自娛自樂,權(quán)宜修身養(yǎng)性,怡養(yǎng)天年。