媽媽去世前說：“我要樹葬……”她說：“我想躺在樹下?！?br/> 早春，窗外的藤蔓停下生長，容光煥發(fā)的看著我和媽媽，我們靠在一起，談到了媽離世后的去處。媽哭了。我低聲問：“你怕了？”我抱住媽，“媽，不怕，有我?！?nbsp;從這個冬天到下個冬天，時間過得真快。那是個風雪交加的夜晚，重病房門窗緊閉，靠窗的床 上，躺著媽媽。我在媽的床前走過來走過去，眼睛不敢離開媽。直到監(jiān)視媽媽生命體征的機器詭異地叫起來，媽媽臉上有了痛苦或解脫的表情？醫(yī)生奔來，一陣忙亂，媽走了。那么快？我拉著媽的手，不松開。 病房里其他病人都睡著。一個中年女人往我這邊看看，遞我一支煙。我不知道我為什么接過來，湊近打火機，吸了一口。我從不吸煙。病房里不讓吸煙。她說：“你哭出來吧。”細細的煙在我手上繚繞：我想起來，媽托我找一棵樹。媽要葬在樹下。后來的日子，我老想著：要找一棵樹。樹不能離我遠，最好經(jīng)?？梢钥吹健??？墒牵抢锏臉鋷缀醵急徽J養(yǎng)了，被“實名認證”了。我去郊區(qū)，去山里，國家的山水國家的樹，即便是個人的，也是國家的。即使認養(yǎng)了樹，也沒有動的權利。樹，遠離了原野的貴族呀，我怎么辦呢？ 我去京郊觀音廟踏青。廟旁有湖，湖岸北有槐林?；绷诌呉豢眯』睒渫嶂跣?。它的存在觸動了我。風起，湖面亂了，林子搖晃，直到風沉進到湖里，飛去遠空的鳥，飛了回來，有一朵花也從風里回來，歇在樹根上，晃出一團黃色，宣布了它的主權：春天了，樹長瘋了，花更開得無數(shù)無度。 我友好地摸摸那株小樹。從此常去看它，為它澆水，除蟲。冬天，給它圍上草席，加固了三角架?！拔埂?，一個在湖里打撈葉子水草的老頭沖我喊，還豎起大拇指，他的小船劃過來?！按蚶砗模俊蔽覇??！耙补芑睒淞帧！彼f：“你認養(yǎng)了它吧。”“你再說一遍?！蔽业男摹芭椤钡靥似饋?，馬上按照要求，辦了認養(yǎng)小槐樹的手續(xù)。 喜悅那么意外的落在我心里。老頭說，他住靠湖不遠的村里，“這兒的土質，適合種槐。二三十年前，我找過縣長，要求種槐?？h長說行，要我點豆成兵，我就每年栽點；現(xiàn)在，瞧這一大片?？h長說槐為國樹。惟槐含鬼。壽逾千年吶?！币粋€瞬間，槐樹林在我眼里有了遼闊的古意。我說：“你若同意，我叫你老莊?！彼f：“我姓莊嘞?！彼f，“槐花開了你就來采花。神仙們都來……槐花可香甜。”他真是林中莊子。他的話使我確信這是我要的樹，我談起了媽媽。我沒有提媽要樹葬這事，我說：“我認養(yǎng)的樹歪了，需要重栽種嗎？”老莊臉上滿是刀刻斧砍的皺紋，稍動，皺紋便四下游走，他的臉極為生動。他抿抿缺牙的嘴說：“你明早來吧?！?/span>
次日早我到的時候，距領養(yǎng)樹不遠，有一個新挖的樹坑，邊上有一棵槐苗，老莊看到我，臉上的皺紋動起來，他說：“栽完了叫我?！蔽倚⌒哪贸鰦寢?，用塑膠袋包了又包，放在坑下；再放下樹苗，撒了細土、又陪土……踩實，澆水。又給認養(yǎng)樹松了土，澆了水，清除了蟲子……跟兩棵樹講了彼此關懷、生死相依的話：“你們倆從此是我的命?！蔽肄D向認養(yǎng)樹：“今后你是我，名邵?！蔽医辛艘宦暽?，高高地又叫了一聲，邵低下頭，晃晃不豐滿的身子，我拍拍樹干，“替我照顧好媽媽……”我又對媽媽說：“媽你說過‘人活著是要把自己的故事講完’。你的故事講完了嗎？你用樹葬的方法，使我們再見，使我們有未來可期，你多了不起……。”老莊來了，他癟著的嘴里發(fā)出“噓”聲，我順聲尋去，我包包的絲巾上落著一只青白蝴蝶，它身上有幾個綠色的點點，兩只須子長長彎下去，須子下面一邊一個黑眼睛，細膩地瞅著我?！澳闶菋寢專俊蔽业男脑谀强掏瓿纱┰?！糾纏著傾訴思念，我捧起絲巾，她慢慢歪在絲巾上，好享受啊或在期待什么？我說：“你幻化著趕來謝我？”她立起來，兩個翅膀扇啊扇啊，她飛出去，又飛回來，貼在絲巾上……太陽迷蒙我的眼睛，牽掛起母親操不完心的話語，光芒熟悉柔軟了，告訴我：我和媽還有幾個千年緣分未了。
紅布條，每一條都是心愿。風來時候，它們如伸長的手臂，把“天晚了，快回家。”的關切張揚的紅了天，林子悄悄絲滑和傲嬌起來，昏暗的夜摟著林子，林子一懷小時候媽媽說給我的話，它們……這樣長成槐花。我用槐花釀了酒，送老莊一壇，老莊樂得臉上的皺紋不回去了……。 我和老莊熟悉的像老朋友了，我跟他聊了樹葬。他給媽樹剪枝的時候說：“去跟你媽說些體己話，她聽得見。樹靈，每片葉子都是耳朵，你跟它們說話，它們就帶著你的話長，越長越是你希望的樣?！蔽衣犞?，覺得媽來了，環(huán)繞我，開放了許多不知名野花的內心，驚艷，驚艷。我在邵和媽樹上分別刻上她倆的名字，老莊說，他會讓靠媽媽樹太近的枝椏，往外長長。樹像人能生善良長友愛，當樹邊花草在陽光里化成光輝，樹長得更快，更生動。天籟長存，媽的故事已經(jīng)長成槐樹林的靈魂。
編輯：樂在其中
