最近一首《天堂一定很美》，讓我聽得淚流滿面?！拔蚁胩焯靡欢ê苊溃瑡寢尣艜?huì)一去不回……如果天堂真的很美，我也希望媽媽不要再回，怕你看到歷經(jīng)滄桑的我會(huì)掉眼淚……”不知不覺母親離開我們已經(jīng)四年了，明年她老人家百歲，可惜我再也見不到那個(gè)滿目慈祥，一直憧憬過百歲生日的母親。
很多人寫母親寫得情真意切，而我?guī)状翁峁P，又幾次放棄。我的母親很平凡又很不凡，假如選擇一個(gè)小小的側(cè)面去寫，無疑也會(huì)寫得生動(dòng)，卻不是我心目中的那位立體的母親。
曾經(jīng)以《博愛的母親》為題，寫過母親。寫了再嫁多年的小腳奶奶，在繼爺爺過世后，雙目失明，生活無著。母親聽到信后，也沒跟父親吱一聲，獨(dú)自背著一歲多的兒子，走了幾十里路，把奶奶連攙帶托，接到家中。母親后來說，她一身從沒有像那次那樣痛過。經(jīng)過母親悉心照料，到處找藥調(diào)理，奶奶竟然重見了光明，還能穿針引線為孫兒女扎鞋底。對(duì)非親非故的人，母親也有一顆博愛的心。她曾經(jīng)無嘗照料過兩位癲婆，一位瞎眼婆婆。姜釵癲婆發(fā)起癲來，兩眼一橫，誰也不認(rèn)，慣常被一些不諳世事的人追打。她一路狂喊："楊媽媽，楊媽媽……"跑到醫(yī)院來，把楊媽媽當(dāng)做她心目中的保護(hù)神，把楊媽媽所在的醫(yī)院當(dāng)做她的避難所。母親幫她洗凈臉上的口水和身上的泥巴坨，裝上飯菜給她吃。少時(shí)的我曾抱怨過，怎么拿自家的碗筷給那么臟的癲婆吃。母親淡然一笑：行善事做好人，懂不懂？對(duì)另一位非親非故的瞎眼婆婆，母親也無私地盡了孝心。管老人的一日三餐，幫老人洗衣洗被。冬天老人不肯洗頭，長(zhǎng)了一頭的虱子。母親為此特地到木根橋街上的農(nóng)戶家中討藥，趁晴好的天燒了一大鍋水，霸蠻哄著老人，親自動(dòng)手幫她把頭洗凈。寫了這么些，但我總覺得沒把母親寫到位，遂把稿子丟到了一邊。
自我女兒去世以后，內(nèi)心悲痛不已，聯(lián)想到母親曾經(jīng)連失兩女，便想以《苦難的母親》為題，寫寫我的母親。我最大的姐姐叫美玲，一歲多時(shí)因?yàn)樯∪贬t(yī)少藥，咬著母親的乳頭，死在母親的懷里。母親流盡了眼淚，也沒能使美玲的眼睛再睜開。解放戰(zhàn)爭(zhēng)勝利那年，我的第二個(gè)姐姐降生。欣喜的父親為她取名兵清。哪曉得，我的兵清姐姐又重蹈了美玲姐姐的厄運(yùn)。才幾個(gè)月的她長(zhǎng)了一身的疹子。母親不敢再掉以輕心，借了錢請(qǐng)郎中治病，結(jié)果找了個(gè)庸醫(yī)，那么小的孩子，一劑藥竟下了五條蜈蚣?？蓱z的兵清姐姐，死的時(shí)候口吐白沫。鄉(xiāng)親們看不過眼，鼓動(dòng)母親去找庸醫(yī)的麻煩。悲痛萬分的母親卻哭著說，人都去了，還找那郎中有什么用？經(jīng)歷再大的苦、經(jīng)受再大的痛，也不記恨別人，只把黃連苦水往自己肚里吞，這就是我寬厚而仁慈的母親。
母親在醫(yī)院工作，吃苦耐勞，任勞任怨，公私分明。我也想過，以《無私的母親》為題來寫母親。困難時(shí)期，父母親工資不高，還有四個(gè)兒女張嘴要吃飯。那時(shí)，母親管全院人的飯菜。煮飯做菜的潲泔水，母親看了可惜，便到圩上捉來兩頭豬崽，養(yǎng)到過年，請(qǐng)人殺了，全院每人分得一份肉，家家便都有了一個(gè)較為豐盛的年?？吹郊壹覒魬敉肜镉腥猓赣H特別舒心。為了給大家改善伙食，母親還利用中午和黃昏那段空閑時(shí)間，砍掉圍墻邊的茅柴，開荒種地，種出的瓜果蔬菜卻主動(dòng)全部交公，連煮了南瓜剩下的南瓜籽，母親也收集起來，洗凈曬干。等到院里開會(huì)、搞活動(dòng)時(shí)，便摸出來，炒起噴香的，端給大家共同分享?？烧嬉?jiǎng)庸P去寫，又覺得這些芝麻大點(diǎn)的小事，寫出來未免有點(diǎn)小題大做，貽笑于大方。
我還想過，寫寫母親的懦弱。在生活中母親既堅(jiān)強(qiáng)又懦弱。再重的生活擔(dān)子，再累的活都難不倒她。但在處理人際關(guān)系上，母親總把自己放得很低。從小，母親就教導(dǎo)我們，不要與人起紛爭(zhēng)，即使吃點(diǎn)虧也沒關(guān)系。別人罵你，就當(dāng)耳聾沒聽見；別人打你，你就躲開；別人吐坨口水，你就擦掉。我額角上有個(gè)小疤，直到現(xiàn)在一梳頭就能看到。記得小時(shí)候在木市街，一個(gè)下雨天。我從這邊街往那邊街沖，鄰居家的男孩拿塊大磚頭朝雨中的我一砸，我額角上頓時(shí)鮮血直流。小哥氣得猛朝他追去，他在跨入自家門檻時(shí)摔出了鼻子血。惡人先告狀。母親不管三七二十一，扯起小哥的耳朵，叫他跪倒在搓衣板上。幸虧街坊主持公道，才使小哥免了打。母親從不找別人的麻煩，即使為兒女的事，別人扯起嗓門罵到屋門口，她也裝聾作啞。在處理晚輩間的關(guān)系上，她從來都是一條標(biāo)準(zhǔn)，兒媳、女婿不會(huì)有錯(cuò)，要錯(cuò)就是兒子、女兒的錯(cuò)，再不然就是她自己的錯(cuò)，錯(cuò)在沒把兒女教育好。上了年紀(jì)耳朵有點(diǎn)背以后，她總是揀好的聽。不中聽的話，她這個(gè)耳朵不進(jìn)，那個(gè)耳朵不出。遇到好聽的，她兩個(gè)耳朵都聽得見。所以，母親到哪里都人緣好。
羅嗦了這么一通，說到底，母親是平凡的母親，經(jīng)歷的事全都是小事。這支筆真要寫，也難把母親寫出一朵花來。對(duì)此，我深感慚愧。母親，請(qǐng)您原諒，女兒真的不知道該怎樣寫您！
在母親節(jié)這個(gè)特殊的日子里，女兒特別想您，真的很想很想。
