《 母親》(節(jié)選) 作者: 肖復(fù)興
誦讀: 沈水之北
音審、編輯制作:彭 佳
世上有一部永遠(yuǎn)寫(xiě)不完的書(shū),那便是母親……
那一年,我的生母突然去世,我不到八歲,弟弟才三歲多一點(diǎn)兒,我倆朝爸爸哭著鬧著要媽媽。爸爸辦完喪事,自己回了一趟老家。他回來(lái)的時(shí)候,給我們帶回來(lái)了她,后面還跟著一個(gè)不大的小姑娘。爸爸指著她,對(duì)我和弟弟說(shuō):“快,叫媽媽?zhuān) 钡艿車(chē)樀枚阍谖疑砗?,我噘著小嘴,任爸爸怎么說(shuō)就是不吭聲?!安唤芯筒唤邪桑 彼f(shuō)著,伸出手要摸摸我的頭,我扭著脖子閃開(kāi),就是不讓她摸。
在以后的日子里,我從來(lái)不喊她媽媽。學(xué)校開(kāi)家長(zhǎng)會(huì),我硬楞把她堵在門(mén)口對(duì)同學(xué)說(shuō):“這不是我媽。”有一天,我把媽媽生前的照片翻出來(lái)掛在家里最醒目的地方,以此向后娘示威,怪了,她不但不生氣,而且常常踩著凳子上去擦照片上的灰塵。有一次,她正擦著,我突然向她大聲喊著:“你別碰我的媽媽。”好幾次夜里,我聽(tīng)見(jiàn)爸爸在和她商量:“把照片取下來(lái)吧!”而她總是說(shuō):“不礙事兒,掛著吧!”頭一次我對(duì)她產(chǎn)生了一種說(shuō)不出的好感,但我還是不愿叫她媽媽。 一天上午,我被一輛突如其來(lái)的自行車(chē)撞倒,重重地摔在水泥地上立刻暈了過(guò)去,等我醒來(lái)的時(shí)候已經(jīng)躺在醫(yī)院里了,大夫告訴我:“多虧了你媽呀!她一直背著你跑來(lái)的,生怕你留下后遺癥,長(zhǎng)大了可得好好孝順呀……”她站在一邊不說(shuō)話(huà),看我醒過(guò)來(lái)便伏下身摸摸我的后腦勺,又摸摸我的臉。我不知怎么搞的,第一次在她面前流淚了。
回家的時(shí)候,天早已經(jīng)全黑了。從醫(yī)院到家的路很長(zhǎng),還要穿過(guò)一條漆黑的小胡同,我一直伏在她的背上。我知道剛才她就是這樣背著我,跑了這么長(zhǎng)的路往醫(yī)院趕的。
以后的許多天里,她不管見(jiàn)爸爸還是見(jiàn)鄰居總是一個(gè)勁兒埋怨自己:“都賴(lài)我沒(méi)看好孩子,千萬(wàn)別落下病根兒呀?!焙孟衲且磺羞^(guò)錯(cuò)不在那硬邦邦的水泥地,不在我那樣調(diào)皮,全在于她。一直到我活蹦亂跳一點(diǎn)沒(méi)事了,她才舒了一口氣。
沒(méi)過(guò)幾年,三年自然災(zāi)害就來(lái)了,只是為了省出家里一口人吃飯,她把自己的親生閨女,那個(gè)老實(shí)、聽(tīng)話(huà),像她一樣善良的小姐姐嫁到了內(nèi)蒙。那年小姐姐才18歲,我記得特別清楚,那一天,天氣很冷,爸爸看小姐姐穿得太單薄了,就把家里惟一一件粗線毛大衣給小姐姐穿上,她看見(jiàn)了,一把給扯了下來(lái):“別,還是留給她弟弟吧,啊!”車(chē)站上,她一句話(huà)也沒(méi)說(shuō),是在火車(chē)開(kāi)動(dòng)的時(shí)候,她向女兒揮了揮手。寒風(fēng)中,我看見(jiàn)她那像枯枝一樣的手臂在抖動(dòng),回來(lái)的路上她一邊走一邊叨叨:“好啊,好啊,閨女大了,早尋個(gè)人家好啊,好!”我實(shí)在是不知道人生的滋味兒,不知道她一路上叨叨的這幾句話(huà)是在安撫她自己的那流血的心。她也是母親,她送走自己的親生閨女,為的是兩個(gè)并非親生的孩子,世上竟有這樣的后母?望著她日趨隆起的背影,我的眼淚一個(gè)勁往外涌?!皨寢?zhuān) 蔽业谝淮芜@樣稱(chēng)呼了她,她站住了,回過(guò)頭,愣愣地看著我不敢相信這是真的,我又叫一聲“媽媽”,她竟“嗚”的一聲哭了,哭得像個(gè)孩子。多少年的酸甜苦辣,多少年的委屈,全都在這一聲“媽媽”中融解了。
這一年,爸爸有病去世了,媽媽她先是幫人家看孩子,以后又在家里彈棉花,攫線頭,她就是用彈棉花攫線頭掙來(lái)的錢(qián)養(yǎng)我和弟弟上學(xué)。望著媽媽每天滿(mǎn)身、滿(mǎn)臉、滿(mǎn)頭的棉花毛毛,我常想親娘又怎么樣?!從那以后的許多年里,我們家的日子雖然過(guò)得很清苦,但是,有媽媽在,我們?nèi)匀挥X(jué)得很甜美,無(wú)論多晚回家,那小屋里的燈總是亮的,橘黃色的燈光里是媽媽跳躍的心臟。只要媽在,那小屋便充滿(mǎn)溫暖,充滿(mǎn)了愛(ài)。
我總覺(jué)得媽媽的心臟會(huì)永遠(yuǎn)地跳躍著,卻從來(lái)沒(méi)想到,我們剛大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候,媽媽卻突然地倒下了,而且再也沒(méi)有起來(lái)。媽媽?zhuān)?qǐng)您在天之靈能原諒我們,原諒我們兒時(shí)的不懂事,而我卻永遠(yuǎn)也不能原諒自己。我知道在這個(gè)世界上,我什么都可以忘記,卻永遠(yuǎn)不能忘記您給予我們的一切……
世上有一部永遠(yuǎn)寫(xiě)不完的書(shū),那便是母親。
名片制作:慧穎