【救贖】《母親彌留之際》
□盧圣鋒
凌晨三點(diǎn)
村口的狗叫得慌,是在
阻止“白無(wú)常”來(lái)迎接母親
善行遠(yuǎn)方
老屋的床榻成了一座孤島
母親的一口痰把所有語(yǔ)言
沉入靜脈
唯有瞳孔里漲潮的情感
傳遞著將說(shuō)未說(shuō)出的音節(jié)
那雙枯瘦的手懸在虛空
像在熨燙某段未完的歸程
赤腳醫(yī)生翻山越嶺趕來(lái)
藥液滴落聲漫過(guò)床頭
我跪在床前,用電子手表
多次打脈母親的心跳
雞鳴時(shí)分
床邊那碗黃糖水開(kāi)始涼了
陪伴母親三天三夜
她一直喊不出我的乳名
兒女們都成了她未說(shuō)完的句子
彌留之際,她什么也動(dòng)不了
只有眼里那滴淚流了出來(lái)
如同未蒸發(fā)的露水
仍在某個(gè)清晨,折射出整個(gè)春天
我默默燒著紙錢,小姨媽哭喊著
“姐姐吔,黃泉路上三條道走中間吶”
(母親六十年代紡織工裝舊照)