編者按：
本文通過一枚泛黃的三級運(yùn)動(dòng)員證書，串起三代人的時(shí)空對話，將護(hù)旗手的軍魂、馬拉松者的堅(jiān)韌與新時(shí)代黨員的信念熔鑄成不朽的精神圖騰。作者緊扣“旗手”意象的精妙雙關(guān)——既是天安門前擎旗的儀仗兵，亦是丈量歲月的人生跑者，更隱喻著精神傳承的接棒人。將宏大敘事溶解在血肉豐滿的個(gè)體記憶中，使“昂揚(yáng)向上”的體育精神具象為可觸摸的生命溫度。當(dāng)馬拉松的喘息與正步聲在文字中共振，我們看到的不僅是兩代人的接力，更是民族精神基因在歲月長河中的永恒奔涌。
花開花落，斗轉(zhuǎn)星移，時(shí)光不斷的前進(jìn)，來不及回首，來不及停留，我們就已經(jīng)站在了人生的轉(zhuǎn)角處。原來適合的人生位置，既不靠近錢，也不靠近權(quán)，而是靠近道德、信仰、靈魂；真正的幸福、平安、快樂，即不是富貴，也不是凡事都對，而是問心無愧。
旗 手 的 腳 步
安徽東至 章 靈 紅
四月的風(fēng)正掠過安慶站馬拉松的賽道，父親的那張中華人民共和國體育運(yùn)動(dòng)委員會(huì)頒發(fā)的全馬三級運(yùn)動(dòng)員證書的照片，歷經(jīng)六十六個(gè)春秋，在一位運(yùn)動(dòng)員的戰(zhàn)袍上重獲新生。證書已經(jīng)泛黃，但"馬拉松叁級運(yùn)動(dòng)員"的字樣依然清晰可辨，這位運(yùn)動(dòng)員正是我縣宣傳部的年輕副部長丁松先生，我想，這薄薄的照片里，大約還裹著當(dāng)年天安門廣場上的晨光。
父親曾是北京衛(wèi)戍部隊(duì)儀仗隊(duì)的護(hù)旗手。他的戰(zhàn)友莫伯曾說，老章扛旗時(shí)，旗桿像是長在了他肩上。父親年輕時(shí)穿軍裝的照片，綁腿打得棱角分明，下巴微微上揚(yáng)，整個(gè)人像一柄出鞘的劍。后來才知道，正是這份儀仗兵的歷練，塑造了他跑馬拉松時(shí)脊柱筆直如旗桿，雙臂擺動(dòng)似旗角在風(fēng)中翻飛的獨(dú)特姿態(tài)。
聽父親說，1959年的那場馬拉松賽前，他剛結(jié)束集訓(xùn)。因長期踢正步，父親的小腿肌肉異常發(fā)達(dá)，戰(zhàn)友笑稱父親跑起來像兩臺精密的活塞。父親調(diào)侃："這是儀仗跑法，旗手特有的功夫。"4月27日，賽事當(dāng)天，長安街兩側(cè)都站滿了人，父親跑過天安門前時(shí)，他說他聽見很多人為他吶喊：“二三四五，加油！二三四五，加油！”父親的背號是“0022345”。
父親還說，證書下發(fā)那天，他正在營房擦拭軍靴，證書是首長親自送來的，他們相互立正敬禮的姿勢把營房的床板都震得咯吱響。后來這張證書跟著他轉(zhuǎn)業(yè)回鄉(xiāng)，壓在箱底軍功章下面。我兒時(shí)也翻出來看過，手指撫過"三級運(yùn)動(dòng)員"字樣，仿佛能摸到父親年輕時(shí)的汗水。我想起父親轉(zhuǎn)業(yè)后，每逢國慶都會(huì)在院子里升起一面小國旗。他總是一絲不茍地系緊旗繩，那專注的神情，我想這與當(dāng)年在儀仗隊(duì)時(shí)一般無二。鄰居的定生叔叔笑父親太認(rèn)真，他卻說："旗子只要升起，就不能讓它半途落下。"
體育精神是什么？在父親身上，它或許是儀仗兵踢正步時(shí)磨破的皮鞋，是馬拉松最后五公里抽搐的小腿，更是轉(zhuǎn)業(yè)幾十年后仍堅(jiān)持勞動(dòng)的雙手。他總說，護(hù)旗手最知道，有些東西必須始終昂揚(yáng)向上，就像旗桿頂端的紅星，也像跑者望向終點(diǎn)的目光。
父親晚年患了癌癥，卻依然每天對著他與母親結(jié)婚時(shí)置的穿衣鏡整理衣領(lǐng)，頭發(fā)梳得一絲不亂，走路雖然很慢，但步伐很穩(wěn)。在他仙逝前幾天雪后的一個(gè)早上，我一歲多的女兒潤兒吵著要吃桔子，父親穿上軍大衣，把潤兒舉過頭頂，讓潤兒騎在他的肩頭上，他馱著潤兒走出家門，到白笏街上去買桔子。冬日的晨光把他們影子在雪地里拉得很長，恍惚又是那個(gè)年輕的護(hù)旗手，正扛著紅旗走過長安街，背影依然筆直如松。
而今這張承載著既是運(yùn)動(dòng)員證明，也是軍旅余韻的雙重記憶的證書，正在新時(shí)代的賽道上重新奔跑。我想，體育精神的不朽，恰在于它能將天安門前的正步聲、馬拉松賽道的喘息聲、乃至丁松先生的晨跑腳步聲，都編織成永不褪色的傳承。
可惜我今天未能親臨現(xiàn)場為丁松先生加油，我想，當(dāng)他沖過42.195公里的終點(diǎn)線時(shí)，他背上的證書照片一定被他的汗水浸濕后，在陽光下微微發(fā)亮，這是一種無聲的接力。
從一九五九年到今天，整整六十六載，當(dāng)年的護(hù)旗手已經(jīng)放下旗幟，但他的姿態(tài)，他的堅(jiān)持，卻化作另一種形式，附在“A0631”背號上，他的腳步也化作一種無形的力量，烙在丁松先生執(zhí)著的信念里，隨著新時(shí)代共產(chǎn)黨員穩(wěn)健的步伐，繼續(xù)在歲月的跑道上向前奔馳，他們用兩個(gè)世紀(jì)的人間最美四月天，譜寫了永恒的馬拉松精神！
2025年5月11日 燕泥書屋
