簡論《幸福的種子》的審美特質(zhì)
文/高恒忠
2016年11月12日,周口市文學(xué)評論學(xué)會組織了一場孫全鵬作品研討會,這是第一次認識全鵬,當時的孫全鵬三十來歲,風(fēng)華正茂,才華橫溢,給人的印象特別深刻。30來歲就發(fā)表了系列作品,并且引起廣泛關(guān)注,是不多見的,如此發(fā)展下去,肯定能成為大家。果然,2019年,全鵬的短篇小說集《幸福的日子》作為21世紀文學(xué)之星叢書,由作家出版社出版;四年后,也就是2023年12月,長篇小說《幸福的種子》由百花文藝出版社出版,這標志著全鵬小說創(chuàng)作進入了一個新階段。讀孫全鵬長篇小說《幸福的種子》,我有這三點印象特別深刻。
豫東平原上,一座古老有著深沉歷史傳統(tǒng)、又有當代生活氣息的村莊——將軍寺村,就是這部作品的地理坐標,也是人文坐標。這是作者生于斯、長于斯的地方,這里的一磚一瓦、一草一木、這里的人和事,都在作者生命中有著不可磨滅的印跡,這些印跡就成為作品鮮明的地域特色。在孫全鵬長篇小說《幸福的種子》中,將軍寺村,村里的人,村里的房屋,村里的小院,雨后的小路;村中的土地,地里的莊稼,莊稼人的忙碌與汗水;將軍寺河,河里的水,水中的魚,河邊的小路,路邊的小草,草叢中的笑聲。都在作品中生動的展示。作者力圖寫出小村莊的廣闊天地,將軍寺村的質(zhì)樸,自然、清新,又充滿了無限的生機和魅力,展現(xiàn)出當下農(nóng)村青年的愛恨情仇、悲歡離合,展現(xiàn)他們的質(zhì)樸,他們的歡樂,他們的艱辛,他們的痛苦,他們的追求,他們的無奈。透過“將軍寺村”這個村莊、透過這群人,讓讀者了解當下農(nóng)村的生活狀況,了解有這么一群人在這里,以這種生活方式存活著、奮斗著和追求著。不僅如此,通過這些鮮明地域特色,又體現(xiàn)了作者關(guān)于農(nóng)村、農(nóng)民,關(guān)于外出求學(xué)、打工,關(guān)于返鄉(xiāng)振興家業(yè)、振興農(nóng)村等等的思考。
作品的語言也帶有濃郁的將軍寺村的地域風(fēng)味,比如在孫全鵬長篇小說《幸福的種子》第三章寫“攙親”的情節(jié)獨具特色,還有第五章的獨具將軍寺村特色的口頭語、歇后語。
比如:
糟魚臭雞蛋,越吃越舒坦。(p.53)
猴子玩把戲,老一套。(p.56)
這星星沒有摘到,弄了把狗屎,臭了手。(p.140)
二十四拜都拜了,誰還差這最后一哆嗦。(p.143)
這些風(fēng)俗語言也只有將軍寺村的人能說出來,也只有將軍寺村的人能夠真正聽懂,寫出了將軍寺村傳統(tǒng)文化的含蘊,寫出了當下將軍寺村的生機與神韻,寫出了作者對將軍寺村特有的情懷和熱愛,體現(xiàn)了作者扎根將軍寺村的生活功底和執(zhí)著寫作的功力。作為文學(xué)作品地標性地理性空間——將軍寺村,站起來了、立起來了,活起來了,在讀者心頭存在著、生成著、成熟著。
作品沒有大起大落、跌宕起伏、命懸一線的沖突和包袱,有的是主人公之間那種質(zhì)樸的、細膩的、微妙的、欲說還休的情感關(guān)系和心路發(fā)展過程。讀起來雖不那么扣人心弦,但是這種細膩、微妙的關(guān)系,令人回味和思考,更加深刻地認識當下年輕人的心路發(fā)展的復(fù)雜歷程。比如,在孫全鵬長篇小說《幸福的種子》第六章,小玲外出打工,花枝招展的回到村里,帶回大家聽不懂的南方口音的男朋友,村里的人既羨慕又排斥,既想湊上去套套近乎,以便一塊外出打工掙錢,又怕上當受騙;既想拉進關(guān)系,又怕村人說三道四。 小玲的媽媽也是趾高氣揚,炫耀之情溢于言表:“大城市就是好,一出門就能坐車,想給別人說話,打個電話就行了。我們家小玲家里裝了個電話,腰里還別一個?!?/span>
秋奶奶說:“你閨女那叫有錢。”
也有人努力舒展了嘴角,裝作笑了笑,不說話。
大家聽著,心里都是一笑,嘴上都不說破,誰也不當惡人,該夸就夸,反正說好話與賴話一個樣,都不費啥錢,就是動動嘴皮子的事。小玲娘的意思,不上學(xué)照樣能進城市,那才叫本事。將軍寺村不大,都想做人上人。(p.61-62)
表面的恭維、順從,內(nèi)心深處的不服氣,甚至略帶幾分厭惡和反感,在不言不說中,讓讀者深深的體會到、領(lǐng)悟到人物的心理、人物的想法。上學(xué)好還是不上學(xué)好,打工好還是不打工好,城市好還是鄉(xiāng)村好,趕潮流好還是守傳統(tǒng)好等等,都能引發(fā)讀者的思考。引發(fā)讀者深思,這正是作品的魅力之所在,也是作品的功能之所在。
河生家養(yǎng)雞場關(guān)閉,河生爹老鮮去打魚尋開心。河生在家里也不開心,也經(jīng)常到將軍寺河邊玩,一個人走來走去,沒有方向,沒有目的。遠遠的珍珍想走過去,但她卻沒有走過去,只是遠遠地看著他,想說什么,又不知道如何說起。(p.63)
創(chuàng)業(yè)失敗的痛苦和無奈 ,心中的壓力與掙扎,對親人的愛戀、關(guān)懷與擔(dān)心,都在這不言之中。
人物關(guān)系的微妙心理,是不太容易表達的,作者在這方面顯示了非凡的功力。在孫全鵬長篇小說《幸福的種子》第十二章有一段這樣的描寫可謂經(jīng)典。麥子大學(xué)畢業(yè)后在省城折騰一陣子,沒有找到理想的工作,沒辦法,靠大學(xué)同學(xué)也是女朋友的田慧幫忙,在周川市找到一份工作,兩個人在一家餐館用餐,正好餐館服務(wù)員是珍珍,珍珍是逃離保姆的家庭回到周川市當餐館服務(wù)員的。當時兩個人很愕然,但都沒有說話。后來兩個人見面,珍珍的話特別少,麥子一方面介紹自己回到了周川市,一方面解釋自己對處境的不滿。
珍珍就說:“你得珍惜呀,很多人想要還沒有呢??茨悻F(xiàn)在多好,也有人照顧你?!逼胀ǖ脑捳Z中,包含著理解,安慰,期許,還有鼓勵,還有羨慕,甚至還多少有一點酸處。
頓了一下,麥子說:“才不是,不是你想的那樣……”但他又說不出別的話來,不是那樣又是哪樣呢?晚風(fēng)吹來,有點兒熱。麥子全身冒著熱氣。他不知道應(yīng)該怎樣向珍珍解釋。明明準備好了有很多話要說,但真來到這里,卻不知道向珍珍說啥好了。兩個人尷尬地坐著,珍珍感到燈光有點兒晃眼。麥子的心里好像更難受,只是一個勁兒地喝酒,啤酒倒了一杯又一杯,一飲而盡,也不說什么。這要是在以前,珍珍早就勸了,不讓他多喝,珍珍是了解麥子酒量的,她一直都管著,就是以后她也想這樣管著。但是,此時珍珍一動也不動,就像沒有發(fā)生什么事,就像麥子不存在一樣,珍珍不再對麥子說什么。麥子心里有點兒害怕,珍珍怎么變成這樣了,簡直有點讓人不可理解,他甚至生氣,但又不能發(fā)脾氣。(p.120)
從小一塊長大,心中一直都有那種朦朧的愛,這里包含著愛情、友情、兄妹情、鄉(xiāng)情。當一方意識到愛情似乎已經(jīng)不存在,那種微妙的關(guān)系,復(fù)雜的心理,不可名狀的情懷,給人一種無盡的思考和想象。那種欲說還休、欲說還休,卻道天涼好個秋的復(fù)雜心理讓人感嘆。作品中的人物長大了,性格發(fā)展成熟了,作者的功力顯示出來了,長篇小說《幸福的種子》也好看了,有內(nèi)涵了,有魅力了。
與表達內(nèi)容相適應(yīng),就要有一套對應(yīng)的語言,作者以高超的表達技巧做到了。孫全鵬長篇小說《幸福的種子》的語言細膩、豐富,而富有靈動性,這樣的作品才有趣、有味,才耐品,才有吸引力。第二章,童年的小伙伴,無憂無慮在河邊玩耍。 河生扔瓦片扔得最遠,那瓦片昂著頭,在水面上向前沖。那水,清的水、亮的水、動的水、靜的水、搖的水、喊的水,水的動作、水的顏色、水的氣息,瞬間涌了出來。那如花跳躍的波紋,和著起伏的喊聲,溫溫柔柔的陽光、四濺的水點,忽閃起來。(p.15)
空曠的大地上沒有回音,靜的風(fēng)、靜的塵埃、靜的陽光、靜的空氣,一切都在凝固,慢慢靜止。(p.16)
在孫全鵬長篇小說《幸福的種子》第四章,麥子考上大學(xué),即將脫離農(nóng)村、融入城市,成為城里的人。盡管麥子不改初衷,想表達對珍珍的愛意,但是最終仍然缺少勇氣,沒有表達出來。作者寫道:
“夕陽下,那點殘紅照在將軍寺河上,灑落一層一層的金黃,水慢慢流動著,那金黃也一晃一晃的。荷花逃出荷葉的擁抱,荷葉像圓圓的蓋子漂在水面上,上面撒下點點的珍珠,也有的露出了水面,在風(fēng)中忽閃忽閃著。水底也有雞蛋大小的石頭,圓圓的,看得清清楚楚。荷葉睡在河里,只是水波大時隨著晃動一下?!?(p.43)
那晚的月亮不比以前明,也不比以前圓,卻給珍珍留下深刻的印象,總感覺那天的月亮碎在河中,隨水沖散了,又重新合在一起,那個破碎的月亮讓她難受,慘淡的月光非常冰涼。(p.44)。
不難發(fā)現(xiàn),灑落一層一層的金黃;荷花逃出荷葉的擁抱;圓圓的蓋子漂在水面上;上面撒下點點的珍珠;荷葉睡在河里。月亮不比以前明,也不比以前圓;月亮碎在河中;破碎的月亮讓她難受。等等諸多描寫,是寫景,也是抒情,情在景中自然流淌,景中飽含深情——主人公的情、作者的情和引發(fā)讀者的情。孫全鵬長篇小說《幸福的種子》詞匯豐富,語言靈動,完全是一種詩化的語言,是一種詩的意境,讀起來詩意盎然,令人回味無窮。
總之,孫全鵬長篇小說《幸福的種子》鮮明的地域特色、微妙的人物關(guān)系和細膩靈動的語言使這部作品具有豐富的內(nèi)涵和意蘊。雖不像長江黃河那樣波濤洶涌、驚濤拍岸,大起大落,讓人蕩氣回腸、拍案叫絕,她更像山澗溪流,汩汩流淌,清漪靜澈,沁人心脾,同時又彎彎曲曲,千姿百態(tài),引人思考,令人遐想。每次閱讀孫全鵬長篇小說《幸福的種子》,哪怕是一個章節(jié)或者片段都有新的收獲,可以說韻味無窮、魅力無限。
[作者簡介]:高恒忠,1959年11月生,河南西華人,教授,碩士生導(dǎo)師。1983年7月畢業(yè)于河南大學(xué)中文系,2007年9月至2008年7月在北京大學(xué)中文系高級訪問學(xué)者。曾任周口師范學(xué)院文學(xué)院院長、老子暨中原文化研究中心主任。系河南省教育廳學(xué)術(shù)技術(shù)帶頭人、河南省教師教育專家、河南省作家協(xié)會會員,周口市作家協(xié)會原副主席,周口市文學(xué)評論學(xué)會執(zhí)行會長,河南省孔子學(xué)會周口分會常務(wù)副會長,周口市姓氏歷史文化研究會副會長。先后發(fā)表學(xué)術(shù)論文三十余篇;參編、主編的教材、著作十余部。