京杭大運(yùn)河,一條活著的巨龍,沿岸人民的母親河,自春秋戰(zhàn)國(guó)蜿蜒至今,已流淌了兩千五百年。它不似長(zhǎng)江黃河,天生地養(yǎng),乃是古代勞動(dòng)人民一鍬一鎬挖掘出來(lái)的血脈,是橫穿長(zhǎng)江、黃河,南北走向的唯一水系。
這血脈里流動(dòng)的何止是水?是吳越的絲綢,燕趙的煤炭,江南的稻米、茶葉、塞北的毛皮,都在這水上浮著走。運(yùn)河兩岸,多少市鎮(zhèn)因它而繁榮,多少人物隨它而歿。隋煬帝的龍舟早沉了底,纖夫的號(hào)子仍然飄浮在風(fēng)里,唯有這水,還在靜靜地流。
運(yùn)河最是寬容。它容得下商船上的綢緞,也容得下漁舟里的魚(yú)蝦水產(chǎn),聽(tīng)得慣文人泛舟賦詩(shī)的雅趣,也記得牢纖夫脊背上的痕跡。水波不驚時(shí),它把兩岸的屋宇樓臺(tái)、山巒、樹(shù)木,連帶著天上的云彩,一并攬入懷中;風(fēng)起浪涌時(shí),它又將千百年的古今故事,一浪一浪推到岸邊。
而今現(xiàn)代化機(jī)械船,代替了古老的櫓聲,千百座鋼筋水泥的橋 跨過(guò)它的身軀。它倒也方便,依舊緩緩地流,流過(guò)杭州的茶香,蘇州的評(píng)彈,揚(yáng)州的月色,淮安的漕運(yùn)舊事、南船北馬的喧鬧、“河下鎮(zhèn)”的古色風(fēng)貌、花街豐厚的文化底蘊(yùn),一直流到北京城下。它見(jiàn)過(guò)盛世華章,也見(jiàn)過(guò)烽火歲月;載過(guò)新科進(jìn)士的得意,也渡過(guò)貶謫官員的落寞。
運(yùn)河不言,只是流淌。它知道,所有的繁華都會(huì)成為過(guò)去,唯有這流動(dòng)的水,可以抵達(dá)永恒。