直達心靈深處的照片
譚金玉
好像是2013年的某一天,我在校園里遇到學校的美術(shù)老師陳大紅,問她還曾作油畫作品否,她說:一直在畫。不過近來發(fā)現(xiàn)了一張最好的照片,那就是改革開放的總設計師的一張滿臉堆笑的頭像照片,那是一個嬰兒的夢囈般的笑容,那是一個活脫脫的赤子的開懷的大笑,可愛的笑容掩蓋了他極為不凡的人生際遇和年齡,這笑容具有穿透時空的力量和溫暖,真使人忘記不得。
無獨有偶,我也存有一張自己十分喜歡的照片,那照片就掛在我的辦公室的西墻上。那是前幾年縣新華書店給我的一套毛澤東主席照片的掛歷,十二張中,每張均是他老人家的照片和他的詩詞書法手跡。其中有一張,主席在揮毫書寫自己的七律長征詩,神態(tài)安詳優(yōu)雅,面容豐滿康健,微微左側(cè)的頭和持筆的右手極為協(xié)調(diào),左手輕輕捏住紙的左上角,并作出書寫完畢后即將拿走的姿態(tài)。見到這張照片的時候,我心里驚異極了:這才是祖國真正文人的真實生活的真實寫照,汗牛充棟的書籍與它的主人的文化底蘊共同凝結(jié)成為了兩個字,那就是厚重,這里具有文化的安靜的巨大力量,這里泰山般的沉穩(wěn)和奔騰不息的思緒相得益彰。
無數(shù)次的觀瞻,自然收獲了數(shù)不清的心得。不知那一次,我忽然有了這樣的發(fā)現(xiàn),哎呀,主席的書寫環(huán)境太優(yōu)越了。紅彤彤的碩大臺燈,厚重華麗的窗幔,金絲絨盒盛裝的方形硯臺,富麗堂皇的墻壁……物質(zhì)的豐厚往往遲滯了敏捷的思維,生活的安逸常常擠壓了鮮活的心靈,久而久之,我對這張照片頂禮膜拜的程度自感差些了。因為我有了這樣的想法,于是在我們學校被撤掉,我被調(diào)離工作崗位的時候,我沒有帶走那張照片,于是那張照片依然不分月份地掛在那里,就讓它在那里感動更多的人吧!
去年是我們中國的抗日戰(zhàn)爭勝利七十周年的日子,舉國上下共同紀念。在縣教育體育局的一樓走廊里,貼出了紀念抗日戰(zhàn)爭勝利的大型紀念照片,偉大的歷史,不朽的功勛大型畫面。我一張不落地仔細觀看,連照片下面的說明小字也不放過。終于,從未如此震撼過我心靈的照片出現(xiàn)了。那就是毛澤東主席在延安窯洞里奮筆書寫《論持久戰(zhàn)》的照片。當我看到時,感覺心里緊緊地,欲哭無淚的悲傷和激動攫住了自己的心靈,就那樣久久的站立在那里,任憑那幅干凈空靈的照片一點點地融入了我的生命!
今天說到照片,稱道最多的是魯迅先生的照片,那是公認的與其倔強不屈性格相符的神圣的生命符號??擅珴蓶|的這張照片,我感覺,與這位我黨主席的性格毫無關(guān)系,這張照片體現(xiàn)的是毛澤東主席為中華民族指點迷津的神圣,是他為民請命不惜犧牲自己一切的無私和慷慨,是他將自己的生命融入中國命運的剎那間的寫照。
這張《論持久戰(zhàn)》的寫作背景照片:延安窯洞落土的墻壁,桌面簡陋的辦公用品,古老寒磣的窗欞,加之毛澤東消瘦病癯的面容。這些只是一些普普通通的外表,最震撼人心的是毛澤東主席那寧靜的神態(tài)、思接千載、心游萬仞的執(zhí)著、專注、一瀉千里、一往無前等各種心理形態(tài)處于高度的冷靜以及刻不容緩的膠著狀態(tài)。那是他自己生命的奔馳和燃燒,那是他在民族存亡的暗夜用手中的如椽之筆,蕩開萬里烏云為中華民族帶來明麗春光和壯麗前途的最為忙碌的時刻。
就這樣,在延安城內(nèi)鳳凰山麓那孔窯洞里,毛澤東幾乎筆不停歇、夜以繼日地寫作著腹稿已成的文章,經(jīng)過8天9夜的嘔心瀝血,當這部5萬余字的《論持久戰(zhàn)》初稿寫成后,毛澤東在一次集會上作了《論持久戰(zhàn)》的長篇演講。演講中,毛澤東旁征博引、舉一反三,以他一貫生動而不失嚴謹?shù)奈娘L,邏輯縝密地層層推進、梳理,深入淺出地引經(jīng)據(jù)典,擺事實、講道理,如來自天外的無窮神力,撥開了籠罩在人們頭上的云霧,對人們當下最關(guān)心的問題給出了科學合理而有分量的回答,在延安引起轟動,成為我黨我軍樹立信心、指導抗戰(zhàn)的綱領(lǐng)。
毛澤東的《論持久戰(zhàn)》得到了白崇禧的高度稱贊,他贊賞說這是當今中國克敵制勝的最高戰(zhàn)略。而當時的王明則不屑一顧,說是篇幅太長,不宜刊登,這繼續(xù)驗證著這位對中國國情不甚了解,對中國革命帶來巨大災難的領(lǐng)袖人物的永遠的無知和永遠的短視。倒是白崇禧在國民黨上層不斷宣揚、介紹毛澤東的“持久戰(zhàn)”理論,很快《論持久戰(zhàn)》在當時中國軍事界產(chǎn)生了重大影響。白向蔣介石轉(zhuǎn)述了《論持久戰(zhàn)》的主要精神,并讓程思遠送了一冊過去。不出所料,蔣也對《論持久戰(zhàn)》深以為然,有誰會想到,在探索挽救中華民族命運的時刻,素來與共產(chǎn)黨不共戴天的蔣介石竟然一反常態(tài)的表現(xiàn)出從善如流的高妙姿態(tài),這不能不令人對這位打內(nèi)戰(zhàn)的行家里手肅然起敬。武漢會戰(zhàn)后的局面也印證了“抗日戰(zhàn)爭必將經(jīng)歷的三個階段”。于是在蔣介石的支持下,取得周恩來的同意后,由軍事委員會通令全國,將《論持久戰(zhàn)》作為中國抗日戰(zhàn)爭中的戰(zhàn)略指導思想。
誰能想象:一個四十五歲的人,一個并非全國的政黨領(lǐng)袖,用了八個白天和點有蠟燭的九個夜晚,在全世界最為簡陋的一間窯洞里,寫下了指導和決定四億五千萬人命運的大作,為前所未有的這場決定中華民族命運的八年抗戰(zhàn)開辟了奔向勝利的康莊大道。
就在初次印出的《論持久戰(zhàn)》的封面上,由毛澤東親筆題寫書名,扉頁印著毛澤東親筆寫的:“堅持抗戰(zhàn),堅持統(tǒng)一戰(zhàn)線,堅持持久戰(zhàn),最后勝利必然是中國的?!本邆淙齻€條件,才會帶來一個勝利的必然結(jié)果,這是毛澤東對本書的最為簡潔的概括了。就在昨天晚上,我看中央四臺有關(guān)二戰(zhàn)勝利的紀錄片,在勝利的決戰(zhàn)一節(jié)中看到:現(xiàn)在日本的歷史學家說,日本與中國開展時,當時他們最怕的是國共兩黨的合作,而毛澤東在當時倡導和實現(xiàn)的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線,無疑是準確的找到了并死死扼住了日本法西斯的命門。繼續(xù)看本臺節(jié)目,在述說到抗美援朝的時候,說美國沒有看透新生的中國的領(lǐng)袖毛澤東,從而錯估了當時形勢,導致了空前的失敗。
當然,最為重要的是,隨著時間的推移、實踐的檢驗,中國革命的歷程雄辯地證明了抗日戰(zhàn)爭正是按照毛澤東在《論持久戰(zhàn)》中所設想的那樣發(fā)展的,中國人民最終戰(zhàn)勝了侵略者,歷史見證了毛澤東的科學分析和預測,于是歷史理直氣壯地將《論持久戰(zhàn)》這部光輝著作列入了世界十大軍事名著之一的地位。我認為:這是中國抗戰(zhàn)勝利,對世界和人類的最大貢獻之一,而這個貢獻,在很大程度上說,是毛澤東靠自己思想的的單打獨斗所獨自獲得的。
在現(xiàn)有的毛澤東的八卷著作中,這是最長的一篇,我記得共有一百二十個段落?,F(xiàn)在看來,這是毛澤東挽救民族命運的最重要的著作。其實我們只要想一下,就會清楚地明白,中國共產(chǎn)黨的勝利,毛澤東在中國的領(lǐng)袖地位,從《論持久戰(zhàn)》誕生的那一刻起,就鋼鐵一般的注定無疑了。
這張照片,現(xiàn)在給我的體會是:體現(xiàn)在一個人身上的中國文化的巨大力量。毛澤東在延安時就說,我要用文房四寶打敗蔣家王朝,歷史進程證明他完全做到了。
毛澤東深深知道中國文化的巨大力量,可以說他的一生始終沉浸于其中。即使在經(jīng)受生命考驗的極其嚴酷的時代,也從未停止過刻苦的學習。紅軍長征途中打下婁山關(guān)之后,毛澤東看著婁山關(guān)邊界碑石上鐫刻的婁山關(guān)三個大字,嘖嘖稱贊,并由衷感嘆:不知何人所書,筆力虬勁,大氣磅礴,堪稱文化瑰寶啊。
最為重要的是毛澤東身上的那種天生的氣定神閑的超人氣韻,那才是最為具有力量和最為迷人的??此麑懽鞯倪@張照片,誰會想到他是一個政黨的領(lǐng)袖!誰會想到他是一個指揮紅軍從勝利走向勝利的戰(zhàn)略指揮大家!一派書生意氣和他的清瘦的面容洗去了他身上歷經(jīng)磨難的歷史的苦難和滄桑!
在井岡山與敵斗爭的血雨腥風里,他照樣從容的賞景觀色,并吟出“戰(zhàn)地黃花分外香”的悠然與自得,在艱苦卓絕的長征途中,他還不忘對自然美景的由衷欣賞: 蒼山如海,殘陽如血。天高云淡,望斷南飛雁. 對自然景色的悠然欣賞及自由樂觀的心態(tài),鑄就了他革命樂觀主義的超人胸懷。
細心查看毛澤東與蔣介石的在一九四五年的國共重慶談判照片,你會發(fā)現(xiàn)兩個人目光炯炯,面帶胸有成竹的微笑,二人表情平靜。但我認為:其實,勝負早已定出。毛澤東的胸襟豈是他蔣某人所夢見到的!照片上,蔣介石面帶微笑,但是極其不自信,早有繼而彎下身子俯首稱臣的舉動了,您看照片上蔣介石畢恭畢敬,為毛澤東留足了足夠的人身空間。相反,毛澤東則雙腳跨開,直身挺立,無視身邊蔣介石的存在。
當年蔣介石讓毛澤東家破人亡,并數(shù)次開挖毛家的祖墳,而毛澤東對于落在自己手里的蔣家祖墳,確實維護一草一木、一磚一石,領(lǐng)袖胸襟不辨自知。
這張照片,讓人深知寧靜的巨大力量。沉寂了數(shù)千年的火山,驟然噴發(fā),才有這聳入云天的濃煙和澎湃的力量。魯迅先生所說的,心事浩茫連廣宇,于無聲處聽驚雷,就是這個道理。寧靜真的具有力量,京劇諸葛亮在設空城計時,第一句唱到:我正在樓上觀山景,多么的悠閑啊,悠閑得退卻了二十萬大軍!劇作者不外行??!
毛澤東在1972年給蔣介石的信中,有“當時明月在,何日彩云歸”的句子,只是大陸再也看不到漂泊在外的蔣家的兩重心字羅衣??晌幕牧α恳廊唤≡冢⑶覝嘏诵?。
真是不知老之將至,我很想得到這張照片,用鏡框裝盛起來,掛在我朝夕可見的房間墻壁上,用以清純簡化自己的生活,讓自己朝著寧靜文化走去,總感覺不論在土屋里、窯洞里、或者洋樓里,那情景里才是一個完美的人,應該舍身追求的最為燦爛和最使人幸福的有別于當下的另一種至高無上的境界,特別是在當下,這樣的追求顯得更加尤為必要和更加的刻不容緩!
作者簡介: 譚金玉,1962年生,沂源縣悅莊鎮(zhèn)北鮑莊人。中學語文高級教師,曾任悅莊三中、悅莊一中校長。從沂河源學校退休。愛好寫作,體裁涵蓋詩詞、散文、小說、論文,而且對書法也頗有研究。