李明軍
歲月留痕
（自傳）連載 第十一章：
那些難忘的勞動(dòng)與演出歲月
在我學(xué)生時(shí)代的記憶深處，滿是艱辛又充滿趣味的經(jīng)歷，它們交織成一幅獨(dú)特的生活畫(huà)卷，至今回想起來(lái)，仍歷歷在目。
1974年，學(xué)生們都肩負(fù)著特殊的“使命”——撿糞。數(shù)九寒天，冷風(fēng)如刀，吹在臉上生疼。但只要看到馬車經(jīng)過(guò)，我們這些孩子便如離弦之箭，跟著馬車拼命奔跑。拉車的馬拉出的糞便，在我們眼中仿佛成了“珍寶”，大家你爭(zhēng)我搶，只為完成學(xué)校布置的任務(wù)。每裝滿一土籃子，就能從學(xué)校領(lǐng)到一張糞票，這糞票承載著我們的努力，也見(jiàn)證著那個(gè)物資匱乏年代里，學(xué)生們?yōu)榧w貢獻(xiàn)力量的質(zhì)樸心意。
除了撿糞，拔豆根也是我們的重要任務(wù)。在吉林省扶余縣三岔河鎮(zhèn)，雖然城里主要靠燒煤取暖做飯，但引柴同樣不可或缺，而豆根就是絕佳的引柴來(lái)源。學(xué)校給每個(gè)學(xué)生都分配了拔豆根的指標(biāo)，為了完成任務(wù)，我們常常結(jié)伴而行。從三岔河出發(fā)，乘坐火車前往邱家火車站。一到目的地，大家就分散開(kāi)來(lái)，在田間地頭忙碌起來(lái)，用力地拔著豆根，小小的手被磨得通紅也顧不上。
勞動(dòng)間隙的午餐時(shí)光，是一天中最溫暖又期待的時(shí)刻。同學(xué)們紛紛拿出母親準(zhǔn)備的吃食，家庭條件好的孩子，書(shū)包里會(huì)裝著松軟的面包、香甜的餅干；而像我這樣家境普通的孩子，母親則會(huì)把土豆切成細(xì)絲，撒上一把鹽簡(jiǎn)單炒制，再和著苞米面，貼成厚實(shí)的大餅子。這些大餅子既有土豆的綿軟，又有苞米的清香，不用配菜就能吃得香甜。大家還會(huì)從家里帶上用玻璃瓶裝著的涼水，勞動(dòng)得口干舌燥時(shí)，便就著呼嘯的小西北風(fēng)，大口大口地喝著涼水，啃著干糧。盡管條件簡(jiǎn)陋，可與伙伴們圍坐在一起，談天說(shuō)地，笑聲回蕩在田間地頭，那一刻，仿佛擁有了全世界的快樂(lè)，再普通的食物也變得格外美味。
等到傍晚返程時(shí)，情況就變得“驚險(xiǎn)”起來(lái)。那時(shí)候火車管理嚴(yán)格，我們這些沒(méi)有車票的孩子根本不被允許正常乘車。于是，我們趁人不注意，只能順著老火車頭前面的梯子，小心翼翼地爬到加煤的地方。在那里，我們緊緊地?cái)D在一起，隨著火車的顛簸搖晃。等到下車時(shí)，每個(gè)人都灰頭土臉，臉上、身上沾滿了煤灰，整個(gè)人仿佛變成了“小煤球”，但大家卻從不喊苦喊累。
而支援農(nóng)業(yè)除蟲(chóng)災(zāi)的經(jīng)歷，更是為那段歲月添上了濃墨重彩的一筆。當(dāng)農(nóng)村遭遇蟲(chóng)災(zāi)時(shí)，鎮(zhèn)里發(fā)出號(hào)召，我們學(xué)生紛紛響應(yīng)，投身到除蟲(chóng)行動(dòng)中。我們拿著罐頭瓶子，一頭扎進(jìn)玉米地里。玉米葉子劃得手臂生疼，但大家顧不上這些，全神貫注地搜尋著藏在葉片間的蟲(chóng)子，小心翼翼地把它們夾出來(lái)，放進(jìn)瓶子里。老師還會(huì)根據(jù)收集蟲(chóng)子的數(shù)量表?yè)P(yáng)大家，這讓我們干得更起勁了。
后來(lái)，我們還去到團(tuán)山子鎮(zhèn)幫忙。那里的樹(shù)木也遭受蟲(chóng)害，我們要仔細(xì)檢查每一棵樹(shù)，將樹(shù)口處、樹(shù)皮上的害蟲(chóng)都清理干凈。調(diào)皮的男生們還鬧出過(guò)不少“風(fēng)波”，他們惡作劇地把蟲(chóng)子往女生身上扔，嚇得女生們尖叫連連。一時(shí)間，玉米地和樹(shù)林里，驚叫聲、斥責(zé)聲與歡笑聲混雜在一起。不過(guò)，老師得知后嚴(yán)厲地批評(píng)了這些男生，告誡他們這樣的行為可能會(huì)嚇壞女生，大家這才收斂起來(lái)。
在學(xué)校的生活豐富多彩，街道成立的工農(nóng)大院更是為我們的童年增添了別樣的色彩。作為大院活動(dòng)的積極參與者，我和同學(xué)們經(jīng)常到火車站進(jìn)行演出。記得那時(shí)，我總是扮演小老頭的角色，頭上裹著白手巾，背著小手，有模有樣地唱著《新蓋的房，雪白的墻》《老漢我今年78》等歌曲。因?yàn)樵谘莩鲋邪研±项^的形象刻畫(huà)得太過(guò)生動(dòng)，同學(xué)們便給我起了個(gè)外號(hào)叫“小老頭”。一開(kāi)始，我心里很是生氣，覺(jué)得這是大家在取笑我，但慢慢地，這個(gè)外號(hào)也成了我學(xué)生時(shí)代獨(dú)特的標(biāo)簽，承載著大家之間深厚的情誼。
這些經(jīng)歷，無(wú)論是辛苦的勞動(dòng)，還是充滿歡樂(lè)的演出，都深深烙印在我的生命中。它們讓我在困難中學(xué)會(huì)堅(jiān)持，在集體活動(dòng)中收獲友誼，更讓我懂得了生活的不易與珍貴，成為我人生中無(wú)比寶貴的財(cái)富 。（未完待續(xù)）
第十二章：
動(dòng)蕩年代里的求知與成長(zhǎng)（1975年）
1975年，我已是初中二年級(jí)的學(xué)生。那時(shí)正值求知欲旺盛的年紀(jì)，卻因母親多年患病、家中債臺(tái)高筑，連買一本書(shū)都成了奢望。借讀與手抄本成了我們獲取知識(shí)的主要方式——常常借來(lái)書(shū)后，連夜伏案抄寫(xiě)，字跡工整地抄完再歸還，捧著自己抄錄的泛黃紙頁(yè)，竟比讀新書(shū)還珍惜。
我偏愛(ài)語(yǔ)文，尤其癡迷文科，筆下的作文常被老師當(dāng)作范文在課堂上朗讀。每當(dāng)油墨味的紙頁(yè)在講臺(tái)上展開(kāi)，聽(tīng)著自己寫(xiě)的“夜讀”“學(xué)馬列”等作品被逐句點(diǎn)評(píng)，總覺(jué)得那些在煤油燈下抄書(shū)的夜晚都有了回報(bào)。
記得最難忘的一次，我從鄰居女同學(xué)處借到一本手抄本《魯迅論十二月》。未曾想，這本書(shū)突然被學(xué)校定性為“腐蝕青少年”的禁書(shū)。某天課間，老師突然搜查書(shū)包，當(dāng)那本字跡青澀的手抄本被翻出時(shí)，教室里哄堂大笑——一來(lái)因我與女同學(xué)的“交集”成了笑談，二來(lái)誰(shuí)也不明白，魯迅的文字何以成了“洪水猛獸”。我攥著書(shū)包帶低頭不語(yǔ)，只記得書(shū)頁(yè)上批注的“學(xué)醫(yī)救不了中國(guó)人”還墨跡未干。
作文成了甜蜜的負(fù)擔(dān)。因文筆尚可，我成了班上“代寫(xiě)專業(yè)戶”。那些身材高大的淘氣同學(xué)常堵在教室角落，揮著拳頭逼我替他們寫(xiě)作文：“不寫(xiě)就揍你！”我生性怯懦，又身形瘦小，只能攥著鉛筆在課間匆匆替人趕工。直到那天，鄰居家的混小子因我拒絕代寫(xiě)，竟揮拳砸向我的眼睛——眼眶腫得幾乎睜不開(kāi)，母親抹著淚領(lǐng)我去討說(shuō)法，他父親抄起笤帚把他打得嗷嗷直叫。
此事被班主任知曉后，她在課堂上拍著講臺(tái)怒斥：“欺負(fù)同學(xué)算什么本事？再讓我看見(jiàn)誰(shuí)動(dòng)李明軍一根手指頭，直接找家長(zhǎng)領(lǐng)回家！”那位總在我作文本上畫(huà)紅波浪線的吳老師，此刻眼神如利劍，直戳向縮在后排的混小子。他滿臉通紅地低頭搓手，而我攥著被老師批注過(guò)的《論十二月》抄本，突然覺(jué)得胸口發(fā)燙——原來(lái)文字不僅能藏在紙頁(yè)里，還能成為保護(hù)自己的鎧甲。
后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，那混小子當(dāng)兵時(shí)因違紀(jì)上了軍事法庭，復(fù)員后靠關(guān)系謀了差事，卻依舊惡習(xí)難改：曾在別人鋪就的紅地毯上隨地吐痰，被同鄉(xiāng)訓(xùn)斥時(shí)還梗著脖子頂嘴。哥哥早年便斷言他“一輩子沒(méi)出息”，不想竟一語(yǔ)成讖，聽(tīng)說(shuō)他早已不在人世。
那些年的校園，既有偷抄禁書(shū)的忐忑，也有被欺凌的委屈。但每當(dāng)夜深人靜，借著煤油燈抄寫(xiě)書(shū)頁(yè)時(shí)，筆尖劃過(guò)紙張的沙沙聲，總讓我覺(jué)得，比起某些人空洞的拳頭，文字里藏著更遼闊的世界。而老師桌上永遠(yuǎn)為我留著的半塊紅糖、作業(yè)本上比別人多一倍的批注，更讓我堅(jiān)信——被知識(shí)托舉著的人，終會(huì)站得比陰影更高。
命運(yùn)的伏筆早已埋下。后來(lái)我進(jìn)入油田工作，從地質(zhì)研究、驗(yàn)收員到成為油田報(bào)社記者，總笑稱自己是“被拳頭逼出來(lái)的筆桿子”——若不是小學(xué)那些被堵在角落寫(xiě)作文的日子，或許永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)現(xiàn)文字的力量早已滲進(jìn)骨血。如今伏案寫(xiě)稿時(shí)，偶爾摩挲著當(dāng)年抄書(shū)時(shí)留下的繭子，恍惚間還能看見(jiàn)那個(gè)在煤油燈下抄寫(xiě)魯迅文章的少年，筆尖落下的不僅是油墨，更是穿透歲月的星光。（未完待續(xù)）
李明軍，筆名文實(shí)。1960年3月出生于扶余縣三岔河鎮(zhèn)，大專文化，原為《吉林石油報(bào)》主任編輯，副高級(jí)職稱。2020年3月正式退休。
多年來(lái)撰寫(xiě)新聞及散文、小說(shuō)稿件2000余篇，發(fā)表在省內(nèi)外30余家報(bào)刊雜志上。近年來(lái)，在搞好報(bào)紙編輯的基礎(chǔ)上，潛心研究新聞理論，《淺談企業(yè)報(bào)的策劃》、《如何挖掘新聞?dòng)深^》、《如何讓企業(yè)報(bào)經(jīng)濟(jì)版活起來(lái)》等多篇論文發(fā)表在省級(jí)以上業(yè)務(wù)刊物上，并有部分論文獲省內(nèi)外新聞理論研討一、二、三等獎(jiǎng)。并公開(kāi)出版《松遼寫(xiě)真》、《走進(jìn)新聞芳草地》、《百味人生》等著作，目前第四本新聞著作正在出版中。同時(shí)，他的名字已被編入到《中國(guó)當(dāng)代學(xué)者傳略》一書(shū)?，F(xiàn)為松原市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、吉林省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。
大連有聲文藝，是繼徐麗創(chuàng)辦《朗讀者》讀書(shū)會(huì)(又名：松嫩流域朗誦團(tuán)）之后又創(chuàng)刊的有聲文學(xué)媒體。大連有聲文藝，就是把精品文學(xué)變成好聲音。每一個(gè)文字，不僅僅是文字，而是有血有肉，有情有愛(ài)，有思想的精靈。每段文字都是通過(guò)深思熟慮的結(jié)晶，更是對(duì)文學(xué)藝術(shù)和生命的敬畏。2021年4月9日，徐麗文學(xué)自媒體《大連有聲文藝》應(yīng)運(yùn)而生，隨之得到松原文化界和多個(gè)城市眾多文朋師友紛紛投稿?？梢?jiàn)廣大讀者對(duì)聲音藝術(shù)的追求和心理渴望。文學(xué)藝術(shù)永遠(yuǎn)為廣大讀者服務(wù)。植根于生活土壤的文學(xué)精品，經(jīng)過(guò)原創(chuàng)作者再次提煉，又經(jīng)過(guò)好聲音的錄音誦讀，為文字進(jìn)行二次創(chuàng)作和提升。喧囂的紅塵，浮躁的世界，好聲音的魅力和穿透力能為讀者奉上聽(tīng)覺(jué)的文化盛宴。
之所以取名“大連”，寓意：大連在東北三省，無(wú)論是從經(jīng)濟(jì)還是文化等多角度，都是名列前茅的海濱城市，而且覆蓋率很廣，能帶動(dòng)文學(xué)藝術(shù)齊飛并進(jìn)。讓精品文學(xué)得到廣泛的傳播?！坝新暋本褪前盐淖肿兂珊寐曇??！拔乃嚒本褪俏膶W(xué)藝術(shù)。組合起來(lái)就是“大連有聲文藝”。
大連有聲文藝編輯部
文學(xué)顧問(wèn):李明軍
藝術(shù)顧問(wèn):沈樹(shù)立
藝術(shù)指導(dǎo):呂東飛
配樂(lè)指導(dǎo):賈興旺
文藝評(píng)論:姚宗希
總編:徐麗
收稿:麗子
審核:北方二丫
編輯:北方的云
執(zhí)行總編:林海麗子
大連有聲文藝總編徐麗女士，有償為各企事業(yè)單位、各大餐飲、美業(yè)、洗浴、企業(yè)家，撰寫(xiě)創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷和企業(yè)背景，以及人生自傳。編輯部收集優(yōu)秀的文學(xué)作品。思想性、藝術(shù)性都非常精彩的文學(xué)作品，可用好聲音演繹。投稿微信:林海麗子15043872711
