合歡記（上）
文/李紅進(jìn)
老江的合歡樹又開花了。我路過那廢棄的院落時(shí)，竟在墻角瞥見一枝粉紅，顫巍巍地探出殘?jiān)?。走近看時(shí)，原是那株被刨走的合歡，不知何時(shí)又抽了新枝，如今已高過人頭，花穗如絲，在風(fēng)里搖曳。
老江生前最愛此樹。我少時(shí)常見他立于樹下，仰面觀花，皺紋里夾些笑意。那樹也怪，偏在老江在時(shí)開得極盛，粉紅煙霧似的籠著半邊院子，香氣浮出墻外，引得過路人駐足。老江便拄著竹杖出來，與人說這樹的來歷，說是三十年前自山中移來，栽時(shí)不過拇指粗細(xì)。
"合歡合歡，人樹兩歡。"老江常念叨這話，枯枝似的手指撫過樹皮，顯出幾分憐惜。樹亦報(bào)以繁花，年復(fù)一年。
后來老江走了，走得靜悄悄的。那日清晨，鄰人發(fā)現(xiàn)他倚樹而坐，似睡非睡，只是再也喚不醒。人們說他是去得其所，魂靈大約附在樹上了。誰(shuí)知不出三月，合歡樹竟被人連夜刨走，只留下個(gè)土坑，像張開的黑嘴。
村中人都道可惜，卻也無人追究。樹非人所有，人死則物易其主，自古皆然。只是自此之后，每到花期，老江的舊宅便格外冷清，少了那蓬粉色云霧，巷子里也少了浮動(dòng)暗香。
今日重見此樹，我竟恍惚起來。新枝雖細(xì)，花卻開得精神，儼然是老樹血脈。細(xì)看那樹干，竟是從舊根旁側(cè)冒出，想是當(dāng)年刨樹之人未能盡除其根，這樹便暗自蓄力，經(jīng)年累月，終又破土而出。
樹猶如此。我想起老江生前常說的話："草木有本心，何求美人折。"如今思之，竟有些深意。這合歡樹不求人賞，亦不因人去而自棄，只是默默生長(zhǎng)，時(shí)候到了便開花，開給自己看。
一只蜜蜂落在花穗上，鉆進(jìn)鉆出，忙得不亦樂乎。我忽然覺得，老江或許真的化成了這樹，不然何以解釋它去而復(fù)返？又或者，樹本是樹，人本是人，只是看花人自生情思，將記憶與期許都寄在了花葉之間。
離開時(shí)回望，那抹粉紅在頹垣間格外醒目。想來用不了幾年，這樹又能亭亭如蓋，花香四溢。到那時(shí)，不知可還有人記得樹下曾有個(gè)愛花的老江？
樹終歸是樹，人終歸要作古。唯有花開花落，年年如此。
