李明軍《歲月留痕》
（自傳）連載
第二十四章
油田歲月：手足情與時(shí)代印記
1984年，搬遷扶余前，愛人先以家屬工身份入職油田，我們暫借住扶余江北五副食跟前的大姨子家。比我們長15歲的大姨子總變著法兒往我們屋里塞白面、大米和豆油，那句“剛成家不易”成了初來乍到最溫暖的注腳。秋天獨(dú)立租房后，她仍隔三差五送來米面油和自家腌菜，這份親情支撐讓漂泊有了重量。
轉(zhuǎn)年春天，家中土坯房因修繕倒塌，單位的同事們不顧疲勞幫我們修繕，這一幕幕情景始終讓我難以忘懷。這份恩情種下了日后“成人之美”的種子。我與愛人開始為油田年輕人牽線搭橋，從20歲的姑娘小伙到70多歲的老人，累計(jì)促成23對(duì)姻緣。同年臘月，弟弟家的女兒降生，土房漏風(fēng)刺骨，愛人二話不說抱走自家油爐，又把攢了半月的小米送到弟媳手中，看著嬰兒在暖爐旁舒展眉頭，她凍紅的臉上滿是笑意。
1986年，父親突發(fā)疾病離世，23歲的弟弟成了我最放不下的牽掛。作為單職工，我每月都要幫襯弟弟家。油田每月配給的八車原油，我總要分出半車給弟弟，自家炒菜時(shí)油星都得省著用；愛人則趁著天不亮去撿廢木材、刨花子，堆成小山般碼在弟弟窗下。那些日子，鐵鍋鏟刮著鍋底的沙沙聲、爐膛里噼啪的柴火響，都成了窮日子里的熱乎氣。
1987年，命運(yùn)迎來轉(zhuǎn)折。因電視大學(xué)學(xué)習(xí)與原單位時(shí)間沖突，我調(diào)至吉林油田測井維修隊(duì)。雖以“宣傳干事”之名入職卻無正式文件，但看著隊(duì)部那棟氣派的小二樓，我暗自發(fā)誓要讓這里“活起來”。從起草《考勤制度》到在走廊里用黑板做板報(bào)，我?guī)е毠ぐ选鞍踩a(chǎn)”寫成美術(shù)字，將百余名職工的“崗位承諾”用毛筆字謄上三米長的木牌。當(dāng)測井公司領(lǐng)導(dǎo)指著承諾板連說“接地氣”時(shí)，我知道，這些歪歪扭扭的字跡里，藏著大伙對(duì)工作的熱乎勁兒。
這一年，弟弟的命運(yùn)也迎來轉(zhuǎn)機(jī)。聽聞?dòng)吞铩盁o父無母子弟優(yōu)先”的招工政策，我攥著寫錯(cuò)偏旁的報(bào)名表一路狂奔，終于趕在截止前為他爭取到招工機(jī)會(huì)。上班那天，他盯著鉆井隊(duì)名單里自己的名字掉眼淚，而我想起父親囑咐我的話語，到哪里都要好好干。如今終于把這句話傳承給了弟弟。
這些年，小二樓的走廊換了一茬又一茬黑板報(bào)，弟弟的工服也從短到長磨破了袖口。每當(dāng)我在隊(duì)部改稿到深夜，總能看見愛人背著土籃子撿拾木材的身影，路燈把她的影子拉得老長，卻始終暖得像家里的爐火。或許歲月本就藏在“分半車油”“送一個(gè)爐子”的瑣碎里——是手足間的守望，是窮日子里的溫情，更是油田人刻進(jìn)骨子里的堅(jiān)韌與感恩。
（未完待續(xù)）
第二十五章
電波與文字交織的雙軌人生
1988年于我而言，是學(xué)業(yè)與事業(yè)雙豐收的年份。年初，我終于捧起吉林廣播電視大學(xué)的?？飘厴I(yè)證，結(jié)束了邊工作邊進(jìn)修的充實(shí)時(shí)光。本以為生活會(huì)沿著既定軌道平穩(wěn)前行，卻未料文字與電波竟成了這一年貫穿始終的關(guān)鍵詞，在職業(yè)與家庭的雙軌上，織就了一段充實(shí)而溫暖的記憶。
作為無線電電臺(tái)臺(tái)長，我頻繁帶隊(duì)駐守雙陽前線。這片新開發(fā)的油田正值會(huì)戰(zhàn)期，報(bào)務(wù)班成了前線與后方溝通的“神經(jīng)中樞”。我們通過明碼電報(bào)傳遞關(guān)鍵指令：若測井車缺聲波儀器或三四線電纜，我需在第一時(shí)間將型號(hào)、數(shù)量等信息以“滴滴答答”的電碼發(fā)回后方，后方班組接報(bào)后迅速聯(lián)動(dòng)完井大隊(duì)，往往連夜驅(qū)車將設(shè)備送達(dá)前線。記得有次緊急調(diào)度，從發(fā)報(bào)到設(shè)備抵場僅用4小時(shí)17分鐘，這樣的效率后來成了白城地區(qū)報(bào)務(wù)系統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)交流的典型案例。
那年白城地區(qū)無委會(huì)組織全區(qū)報(bào)務(wù)系統(tǒng)評(píng)比，我全程牽頭籌備資料。從標(biāo)準(zhǔn)化操作流程到應(yīng)急響應(yīng)機(jī)制，我將班內(nèi)工作逐條梳理成詳實(shí)的匯報(bào)材料，甚至用圖表標(biāo)注了全年32次緊急調(diào)度的時(shí)間節(jié)點(diǎn)。交流會(huì)上，當(dāng)我講到“以電報(bào)為紐帶，將文字速度轉(zhuǎn)化為生產(chǎn)加速度”時(shí)，臺(tái)下掌聲熱烈。最終，我們班以綜合評(píng)分第一獲評(píng)“全地區(qū)優(yōu)秀報(bào)務(wù)班”，獎(jiǎng)狀掛在報(bào)務(wù)班墻上，成了全體同事“用電波敲出的榮譽(yù)”。
工作之余，我仍筆耕不輟。各單位常找我撰寫新聞報(bào)道，從《書系南北情》的新聞故事，到《善與惡的反差》的社會(huì)觀察，再到測井生產(chǎn)的專業(yè)稿件，全年有40余篇文字見諸全國30多家報(bào)刊雜志。年底被測井公司評(píng)為“優(yōu)秀報(bào)道員”時(shí)，我笑稱自己是“左手握電報(bào)鍵，右手執(zhí)鋼筆”的雙料“記錄者”。
家庭里，三歲的兒子小前正是最黏人的時(shí)候。因常駐守前線，我與他聚少離多，每次經(jīng)長春返家，總要繞道市集買些蘋果、蘇聯(lián)大列巴等稀罕物。小家伙說話還不利索，卻記得趴在報(bào)務(wù)班窗外拍著玻璃喊“爸爸打‘滴滴’，給寶寶買果果”。有次愛人做飯時(shí)沒留意，他竟獨(dú)自跑到鄰居家小賣店攥著香腸不肯松手，嚇得我們滿院尋人，最后付了錢領(lǐng)回時(shí)，他還舉著香腸含糊不清地說“爺爺給”——自那以后，我們便格外留意看護(hù)，生怕這個(gè)胖乎乎的小調(diào)皮再“闖禍”。
那些在前線帳篷外仰望星空的夜晚，耳機(jī)里的電碼聲與記憶中孩子的笑聲時(shí)常重疊。我漸漸明白，無論是電報(bào)里的緊急指令，還是稿紙上的鉛字段落，亦或是兒子撲進(jìn)懷里時(shí)的溫?zé)嵊|感，都是生命中不可或缺的重量。這一年，我在電波與文字間奔走，在責(zé)任與溫情中成長，那些被“滴滴答答”與“沙沙書寫”填滿的時(shí)光，終將成為歲月里最鮮活的注腳。（未完待續(xù)）
李明軍，筆名文實(shí)。1960年3月出生于扶余縣三岔河鎮(zhèn)，大專文化，原為《吉林石油報(bào)》主任編輯，副高級(jí)職稱。2020年3月正式退休。
多年來撰寫新聞及散文、小說稿件2000余篇，發(fā)表在省內(nèi)外30余家報(bào)刊雜志上。近年來，在搞好報(bào)紙編輯的基礎(chǔ)上，潛心研究新聞理論，《淺談企業(yè)報(bào)的策劃》、《如何挖掘新聞?dòng)深^》、《如何讓企業(yè)報(bào)經(jīng)濟(jì)版活起來》等多篇論文發(fā)表在省級(jí)以上業(yè)務(wù)刊物上，并有部分論文獲省內(nèi)外新聞理論研討一、二、三等獎(jiǎng)。并公開出版《松遼寫真》、《走進(jìn)新聞芳草地》、《百味人生》等著作，目前第四本新聞著作正在出版中。同時(shí)，他的名字已被編入到《中國當(dāng)代學(xué)者傳略》一書。現(xiàn)為松原市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、吉林省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。
大連有聲文藝，是繼徐麗創(chuàng)辦《朗讀者》讀書會(huì)(又名：松嫩流域朗誦團(tuán)）之后又創(chuàng)刊的有聲文學(xué)媒體。大連有聲文藝，就是把精品文學(xué)變成好聲音。每一個(gè)文字，不僅僅是文字，而是有血有肉，有情有愛，有思想的精靈。每段文字都是通過深思熟慮的結(jié)晶，更是對(duì)文學(xué)藝術(shù)和生命的敬畏。2021年4月9日，徐麗文學(xué)自媒體《大連有聲文藝》應(yīng)運(yùn)而生，隨之得到松原文化界和多個(gè)城市眾多文朋師友紛紛投稿。可見廣大讀者對(duì)聲音藝術(shù)的追求和心理渴望。文學(xué)藝術(shù)永遠(yuǎn)為廣大讀者服務(wù)。植根于生活土壤的文學(xué)精品，經(jīng)過原創(chuàng)作者再次提煉，又經(jīng)過好聲音的錄音誦讀，為文字進(jìn)行二次創(chuàng)作和提升。喧囂的紅塵，浮躁的世界，好聲音的魅力和穿透力能為讀者奉上聽覺的文化盛宴
之所以取名“大連”，寓意：大連在東北三省，無論是從經(jīng)濟(jì)還是文化等多角度，都是名列前茅的海濱城市，而且覆蓋率很廣，能帶動(dòng)文學(xué)藝術(shù)齊飛并進(jìn)。讓精品文學(xué)得到廣泛的傳播?！坝新暋本褪前盐淖肿兂珊寐曇?。“文藝”就是文學(xué)藝術(shù)。組合起來就是“大連有聲文藝”。
大連有聲文藝編輯部
文學(xué)顧問:李明軍
藝術(shù)顧問:沈樹立
藝術(shù)指導(dǎo):呂東飛
配樂指導(dǎo):賈興旺
文藝評(píng)論:姚宗希
總編:徐麗
收稿:麗子
審核:北方二丫
編輯:北方的云
執(zhí)行總編:林海麗子
大連有聲文藝總編徐麗女士，有償為各企事業(yè)單位、各大餐飲、美業(yè)、洗浴、企業(yè)家，撰寫創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷和企業(yè)背景，以及人生自傳。編輯部收集優(yōu)秀的文學(xué)作品。思想性、藝術(shù)性都非常精彩的文學(xué)作品，可用好聲音演繹。投稿微信:林海麗子15043872711
