【讀書札記】
猶憶少年投軍旅
一路前行伴風(fēng)雨
——讀小說《少年從軍行》手記
O 姚 偉
作者吳巖的《風(fēng)雨軍旅路》,是“三部曲”形式的自傳體紀(jì)實(shí)小說。其第一部《少年從軍行》已經(jīng)出版,共計(jì)50節(jié),26萬字。
我有幸在第一時(shí)間先讀為快。該書作者吳巖(筆名),是原32師通信營的老兵,曾有過23年的軍旅生涯。其軍旅生涯的近三分之一時(shí)間是在32師、在臨滄度過。他參軍入伍時(shí)未滿15歲,提干時(shí)剛滿20歲。因此在提干后的兩年多時(shí)間里,他保持有一項(xiàng)記錄——全師最年輕的干部。
1977年恢復(fù)高考,吳巖以昆明軍區(qū)第一名的高考成績(jī)被軍事院校錄取。數(shù)學(xué)、物理兩科考試,他都是一個(gè)小時(shí)交卷,還都是滿分。 以他參軍入伍時(shí)的小學(xué)畢業(yè)學(xué)歷,怎么能考出這樣的高分?讀了《少年從軍行》后,我終于明白了。
吳巖是我的發(fā)小哥哥之一,他父親和我父親是老戰(zhàn)友。吳巖身具三種氣質(zhì)——軍人、理工男、詩人。他能寫出文筆生動(dòng)的小說,毫不令人意外。
《少年從軍行》里的環(huán)境背景、故事素材、人物原型等,大都來源于當(dāng)年的老部隊(duì)32師,讀來頗感熟悉和親切。
例如,書中的“云水市”明顯是以臨滄作為原型,“南云河”就是南汀河。書中描述的師部大院環(huán)境,與32師的師部營區(qū)完全一樣。只是辦公大樓提前了10年出現(xiàn)。
又例如,書中的許多人物都似曾相識(shí),很容易猜出他們的原型人物。從師首長(zhǎng)到機(jī)關(guān)干部,再到通信營的干部,人物原型都是老戰(zhàn)友們?cè)煜な熘?。很自然,其中的大量人物原型?2師通信營的。通信營的老兵們應(yīng)該更熟悉,更感到親切。
我在書中驚喜地看見了自己的影子,榮幸作為原型人物之一出現(xiàn)。書中還看見了我父母和我弟弟的影子,讀來倍感親切。
我父親,還有父親的一些老首長(zhǎng)、老戰(zhàn)友們,也作為原型人物出現(xiàn)在書里,他們的一些陳年往事首次得以披露。那些已經(jīng)覆滿塵埃的故事,都曾是鮮活的歷史,包括老干部們戀愛婚姻方面的故事。實(shí)話實(shí)說,許多故事我也是頭一回聽說。讀后印象深刻,感慨不已。
作為紀(jì)實(shí)小說,此書真正做到了“紀(jì)實(shí)”。從當(dāng)年的手表、香煙、罐頭、餅干等商品的價(jià)格,到“米票”的黑市價(jià)格。從部隊(duì)的伙食狀況,到“撈油水”的“八字指導(dǎo)方針”,到“炊事班長(zhǎng)給城里的姑娘送肉送油”,到“豬食鍋里撈紅薯吃”,再到偷雞吃。事無巨細(xì),書中均有記述。
順帶提一句,當(dāng)年警衛(wèi)連的“九斤黃”種雞丟失,這一懸案也告破了。書中詳細(xì)記述了當(dāng)年的作案人員及作案過程。不過,書中卻沒見案犯?jìng)冇薪z毫內(nèi)疚懺悔。我對(duì)此表示憤慨和譴責(zé),還要向警衛(wèi)連的老戰(zhàn)友們檢舉揭發(fā)。
令我頗感意外,當(dāng)年居然有人把女兵視為老虎(見書中的“27.女兵都是老虎”一節(jié))。
當(dāng)年在老撾,曾有一名女兵非正常死亡。她也是唯一死亡在老撾的女兵。這個(gè)死亡事件撲朔迷離,疑點(diǎn)很多。劉玉尊師長(zhǎng)的回憶錄里也曾提及此事。此書首次披露了當(dāng)年的密辛,揭示了她的真正死因。事實(shí)真相終于得以澄清,足以慰藉死者的在天之靈。
《少年從軍行》一書紀(jì)實(shí)寫實(shí),尊重歷史,客觀真實(shí)。如實(shí)描述了當(dāng)年的軍旅生活,如實(shí)展現(xiàn)了當(dāng)年的社會(huì)歷史背景。對(duì)于往昔歲月中,曾經(jīng)有過的荒誕無稽、愚昧可笑的各類人和事,對(duì)于人性中的丑陋陰暗面,作者沒有避諱,沒有“貼標(biāo)簽”,秉筆直書,如實(shí)記述。并提供了新的視角和解讀方式,足以震撼蕩滌讀者的心靈。
作者吳巖的文筆流暢,文字洗練。書中不乏詼諧幽默的筆法,許多故事生動(dòng)有趣,讀來忍俊不禁。書中刻畫塑造了當(dāng)年的軍旅人物群像,范圍涵蓋高級(jí)干部至普通士兵。他們性格迥異,栩栩如生,躍然紙上。
《少年從軍行》一書中,沒有完美的“高大全”式人物,所有的人物都有自身的缺點(diǎn)毛病。例如,以我父親為原型的書中人物。他剛當(dāng)上排長(zhǎng)就被撤職,然后被調(diào)到另一個(gè)單位。在那里又跟一個(gè)朝鮮兵打架,為此被關(guān)了三天禁閉,再被退回原單位。
我父親年輕時(shí)也打過架?我聞所未聞,難以置信。
也惟其如此,這部小說中的人物都帶著人間煙火氣息,貼近生活,貼近讀者,真實(shí)感人。
老部隊(duì)32師人才濟(jì)濟(jì),臥虎藏龍。32師通信營就堪稱典型。僅當(dāng)年通信營的退伍兵,其中的佼佼者,后來有省人大副主任,有廳長(zhǎng),有省級(jí)大型國企的黨委書記,還出了三位大學(xué)教授。真沒想到,32師通信營還出了兩位作家。一位是李曉南,已出版的小說是《雪線密林中》。一位是吳巖,已出版的小說是《少年從軍行》。
為32師點(diǎn)贊,為32師通信營點(diǎn)贊。
編輯插圖/艾宗升