小滿時(shí)節(jié)
文/王博
小滿節(jié)氣到來時(shí)，麥穗開始灌漿，田野里涌動(dòng)著青黃相間的波浪。這是農(nóng)人們最期待的時(shí)節(jié)，既能看到豐收的希望，又不必像大暑時(shí)那樣揮汗如雨地勞作。
清晨的露珠掛在麥芒上，像一串串水晶項(xiàng)鏈。我蹲在田埂邊，看見幾只螞蟻正沿著麥稈攀爬，它們觸角相碰的模樣，仿佛在傳遞著關(guān)于豐收的秘密。遠(yuǎn)處傳來布谷鳥的叫聲，"布谷布谷"地與農(nóng)人鋤地的節(jié)奏應(yīng)和著。
父親總說："小滿小滿，麥粒漸滿。"這時(shí)節(jié)的雨水最是金貴，既不能太多沖了花粉，也不能太少旱了莊稼。記得去年小滿那天突降暴雨，父親冒雨在田里開溝排水，回來時(shí)雨衣上的水珠還在往下滴，他卻笑著說："這場(chǎng)雨下得正好，再晚半天麥花就要凋了。"
村口的碾麥場(chǎng)已經(jīng)打掃干凈，王嬸家新釀的麥酒飄著清香，路過她家院子總能聽見"咕咚咕咚"的發(fā)酵聲。孩子們用麥稈編成小船放在溪水里，看它們載著種子漂向遠(yuǎn)方。
傍晚時(shí)分，西天的云霞染紅了整片麥田。母親在灶間烙著新麥餅，面香混著柴火氣從窗縫里鉆出來。我?guī)椭鵁?，看灶膛里的火苗像跳舞的精靈，忽明忽暗地映在土墻上。父親捧著粗瓷碗喝面湯，碗底沉著幾粒飽滿的麥仁。
夜里躺在曬了一天的麥秸鋪上，能聽見田野里此起彼伏的蛙鳴。月光透過窗欞，在泥地上畫出菱形的光斑。枕頭下壓著幾枝未熟的麥穗，翻身時(shí)沙沙作響，像是大地在說夢(mèng)話。
小滿就像人生的二十歲，熟而未老，滿而不溢。它教我們懂得等待的智慧——不必急著收割青澀，讓萬(wàn)物在時(shí)光里自然飽滿。此刻的麥田里，每株麥子都在默默積累著陽(yáng)光雨露，就像我們每個(gè)人都在積蓄成長(zhǎng)的力量。
王博，西安藍(lán)田籍作家，資深媒體人。歷任《陜西農(nóng)民報(bào)》《人權(quán)》雜志社記者期間深耕文學(xué)創(chuàng)作，筆耕三十載創(chuàng)作散文詩(shī)、散文、報(bào)告文學(xué)、評(píng)論等作品逾200篇。其文字扎根故土文脈，作品見于《鄉(xiāng)土藍(lán)田》《作家家園》《藍(lán)田文苑》《三秦文學(xué)》《文學(xué)月報(bào)》、《關(guān)中文學(xué)》等知名文學(xué)載體，以"泥土里長(zhǎng)出的詩(shī)行"為創(chuàng)作理念，形成質(zhì)樸真摯、富有生命張力的獨(dú)特文風(fēng)，成為當(dāng)代鄉(xiāng)土文學(xué)的重要書寫者。
