米粑的味道? ? ?
文/蘇小燕
? ? ? ?“鄱陽湖上都昌縣,燈火樓臺(tái)一萬家。水隔南山人不渡,春風(fēng)吹老碧桃花”,從大文豪蘇試筆下走出來的小城,就是我的家鄉(xiāng)——都昌,“米粑”是素有中國(guó)牙都、珍珠之鄉(xiāng)、候鳥王國(guó)之稱的都昌名吃。
? ? ? ? 外形似餃子的米粑也叫“孝心粑”,相傳始于東晉名將陶侃為了孝敬病重的母親發(fā)明制作了“米粑”,幾日沒有胃口的陶母食之皮薄鮮美的米粑贊不絕口,連食數(shù)個(gè)。陶母去世后,每年清明陶侃常以“孝心米粑”懷念賢母。
? ? ? ?做清明粑的這一習(xí)俗一直保留至今,每年的清明節(jié),中元節(jié)是全城做粑的日子。張家做好了給李家端過去一碗熱乎乎的米粑嘗嘗,李家的粑出鍋了也會(huì)回贈(zèng)一碗以表謝意,小小的米粑成了增進(jìn)睦鄰友好情誼使者。
? ? ? ? 好吃的味道會(huì)上癮,智慧的先輩總能找到更多吃米粑的“借口”。小孩子出生的時(shí)候家里要做“洗三粑”,分給四舍五鄰親朋好友品嘗沾染喜氣。周歲的時(shí)候要吃“歲周粑”和十二個(gè)“伴娘粑”。傳說寶寶周歲以內(nèi)每個(gè)月都有一位天上的娘娘保佑著。伴娘粑自然是為了“感謝”十二個(gè)娘娘的。等到十歲生日那天,全家又熱熱鬧鬧地做粑慶祝了。聽長(zhǎng)輩說有“粑”才有“根”,“粑根”的諧音是“巴根”, 猜想一定是祈福孩子能長(zhǎng)成一棵根莖緊緊巴住泥土的參天大樹吧。
? ? ? ? 四十歲生日那年,趕巧我在娘家。姐姐端過來一大碗白白嫩嫩的米粑:“好不容易回家一次,正好你生日,來不及做粑,我專門去買了些,咱‘巴巴根”!長(zhǎng)姐如母,小時(shí)候?qū)櫸?,長(zhǎng)大了還把當(dāng)把我當(dāng)孩子一樣疼愛著!
? ? ? ?小時(shí)候和哥哥姐姐一起去鄉(xiāng)村外婆家玩,正巧遇上舅舅家剛蓋完樓房,我們還有口福地吃了“上梁粑”,也叫“金錢粑”,從名字都知道小小的粑承載了祖祖輩輩的祈禱和祝福。
? ? ? 米粑既可以當(dāng)主食也是招待貴賓的特色菜,還是天天吃不厭的早餐。
? ? ? 想吃粑的時(shí)候一定是想家的時(shí)候,鄉(xiāng)愁是一碗米粑。雖然離開家二十多年了,但是對(duì)家鄉(xiāng)美食依然喜歡和偏愛。“買米粑哦!剛出鍋的米粑”, 童年記憶中清晨巷子里那一聲聲朗朗的吆喝聲仿佛還在耳邊回蕩。
? ? ? 回鄉(xiāng)的游子不吃口米粑算不得完整地回了一趟老家。前幾天又看見微信里米粑的誘惑:“最美的風(fēng)景是你的笑容,最美的味道是家鄉(xiāng)的味道”。遠(yuǎn)在西藏的同學(xué)回家探親時(shí)感慨著。手機(jī)里他發(fā)給我看的剛出鍋的米粑熱氣騰騰、氤氳叆叇。想起小時(shí)候就耳熟能詳?shù)哪蔷渲V語:“上嬌的女兒出鍋的粑。”可不是嗎?嬌羞美麗的新娘子誰不喜歡誰不愛?!
? ? ? ? 仿佛潔白如雪的“她”正在召喚著我,隔著屏幕似乎可以觸摸到它的溫?zé)?,聞到它的鮮香。想飛回去躁動(dòng)的心早已按捺不住,寂寞的胃也在咚咚作響。望之不可求,見之不可得,不禁酸酸的。
? ? ? ? 日有所思,夜有所夢(mèng)。昨晚夢(mèng)見小時(shí)候過小年的那天家人在一起包粑時(shí)的其樂融融。
? ? ? ?包米粑可是個(gè)大工程?!暗鹊剿序v的時(shí)候,把水倒進(jìn)米粉里面,用筷子快速攪拌,再用力揉搓,最后的粑粉團(tuán)要像雞蛋皮那樣光滑才行”,媽媽把揉粑粉的工作交給了哥哥。
? ? ? ? 餡要提前炒到七八成熟,多油。空氣中彌漫著鐵鍋熱油里有臘肉的香氣,系著圍裙的媽媽正熟練地炒著各種粑餡。等粑粉團(tuán)好了粑餡也炒好了,梅干菜臘肉餡的熏香撲鼻,豆角豆腐的鮮嫩可口,臘肉蘿卜絲的讓人垂涎欲滴。
? ? ? ? 包粑前的準(zhǔn)備工作都做好了,四個(gè)姐姐們像勤勞的小蜜蜂開始忙碌了。 “手指尖尖會(huì)繡花,手指團(tuán)團(tuán)會(huì)做粑”,那一小團(tuán)粑粉在姐姐們的巧手下捏成了薄如紙,白如玉的粑皮。加上姐姐們?nèi)缜腥绱?,如琢如磨的技術(shù),粑皮包上餡就變成玲瓏的米粑了,那小小的成就感讓人心生歡喜。幸福就是和家人在一起一邊包著粑一邊說說笑笑的溫馨愜意。
? ? ? ? 灶爐旁的貓咪鼾聲均勻。我用小手指在窗戶上劃開幾道水蒸氣,不遠(yuǎn)處有小伙伴們放的煙花五彩斑斕,飄雪的路燈下采買了一堆年貨的爸爸正朝著家的方向走來,我們都爭(zhēng)先恐的搶著給爸爸開門提東西。
? ? ? ? 粑要趁熱,揭開蒸籠蓋那一瞬間,蒸氣籠罩,香氣四溢, 咬一嘴糍嫩可口。忙碌了一天的一家人圍坐在一桌吃著美味,享受著勞動(dòng)后輕松愉悅的時(shí)刻。屋外傳來小年放鞭炮的聲音,屋內(nèi)是親愛的爸爸媽媽和他們一群孩子的歡聲笑語,只覺那一入口的米粑甜甜蜜蜜。
? ? ? ?我無數(shù)次夢(mèng)回和家人在一起的簡(jiǎn)單幸福,醒來還會(huì)嘴角上揚(yáng)??墒呛髞韹寢屩酗L(fēng)了,導(dǎo)致失語不會(huì)咀嚼。家里有一段時(shí)間沒吃過米粑了,那天媽媽拿了一個(gè)米粑徑直往嘴巴里送,任憑張開的嘴巴如何努力,卻怎么也無法咀嚼,媽媽嘗試著幾次,可是嘴里的米粑仍然紋絲不動(dòng),媽媽像個(gè)無助的孩子似的嗚嗚的哭起來了。縱有千言萬語卻說不出來話是多么痛苦的事,一旁的我們心疼地?fù)е参繈寢?,不忍心看媽媽滿是委屈、傷心、無奈的眼睛。除了干著急和舍不得媽媽,我卻一點(diǎn)忙都幫不上。那一刻喉嚨里像是有東西堵著,只覺得嘴巴里的米粑“苦澀無比”,淚水滑落了一臉,那是憂傷的味道。以至于媽媽走了之后許多年來,我都很害怕回想到那個(gè)傷感殘忍的畫面。
? ? ? ? 前幾年姐姐姐夫?qū)3滩贿h(yuǎn)千里帶了粑粉過來。在都昌有名氣的米粑數(shù)大港鹽田土塘鎮(zhèn)那邊,姐夫老家也是那邊的。授之以魚不如授之以漁。向姐夫拜師學(xué)藝,在老師的指導(dǎo)下加上我的勤學(xué)苦練,包出的粑竟讓姐姐姐夫連連稱贊。有了老師的認(rèn)可和鼓勵(lì),徒弟便有底氣現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣。專程邀請(qǐng)了好朋友來家里做客,以娘家招待貴賓最高待遇的米粑奉上。
? ? ? ? 南北米面,北方的朋友從未聽說過米粑為何物,猜想吃怪了面食的北方人定是吃不慣這種在他們看來用米做的“餃子”。好不好吃,吃了才知道。沒想到卻好評(píng)如潮。
? ? ? ?“口感吃起來和北方蒸餃完全不一樣,米餃有江南的稻香和細(xì)膩,還有特有的筋道?!?/span>
? ? ? ?“軟軟的,糯糯的,像戀人溫柔的唇,人間美味也!”
? ? ? “小巧精致白皙得像溫婉的江南女子。”
? ? ? ? 我被朋友們的點(diǎn)評(píng)逗笑了,還在沾沾自喜的時(shí)候,聽到他們異口同聲來一句:“如果能像吃餃子一樣蘸上料就更好,要辣的”。
? ? ? ? 我很慚愧好客之余忽略了南北文化飲食的差異,忘記了在味覺上的照顧。趕忙調(diào)配好一碗蒜蓉澆上紅彤彤的辣油。北方的水配南方的米,南方的粑配北方的蒜,有點(diǎn)意思。朋友們邊吃邊淌汗直呼“得勁,得勁!下次還要來”!
? ? ? ? 第一次見識(shí)這種豪邁直爽潑辣沾料吃粑的場(chǎng)面,一旁的我被那酣暢淋漓的氛圍所感染,也好奇地夾起米粑蘸了蘸料,從小不沾辣的我,那辣子一入口瞬間感覺口腔被火焰充滿,腦門逼出星星點(diǎn)點(diǎn)的汗。連擺手說“辣,辣!”,吐著舌頭急著找水漱口的我也把朋友給逗樂了。
? ? ? ?喜愛的食物里藏著走過的路和愛過的人。讀初中的東湖學(xué)校旁邊那家去過幾次的賣米粑的早餐店,估計(jì)早已消失在日新月異的城市里。給我買過愛心粑吃的他們又在哪里呀?!
? ? ? ? 人在他鄉(xiāng),味在家鄉(xiāng)。無論走多遠(yuǎn),念念不忘的那一口米粑,它讓遠(yuǎn)方的人不再孤獨(dú)。酸甜苦辣皆滋味,人的一生又何嘗不是!
[作者簡(jiǎn)介]:'蘇小燕,1977年出生于鄱陽湖畔都昌縣,求學(xué)于上海,定居于鄭州。有作品散見各類媒體。