曾經(jīng)問過村里最長的劉大爺
他說這棵核桃樹
少說也得七十歲了
咱不知道他老人家說的
對不對
記憶中的它
是一個大涼棚
樹蔭下總有一堆人
或馬扎,或板凳
打撲克,喝茶
特別是酷夏
勞作了一晌的叔叔、大姐們
總會在這個蔭蓬下
站上一會
在回家做飯、燒茶
等不到“處暑”
總是那幾個頑童
或用石頭砸
或用桿子打
草草收了它
幾十年的陪伴
成了村里的標(biāo)志
不可缺少的存在
也許時代在改變
也許好多年沒有注意它
這些年的它
變化太大啦
村里修了水泥路
拓寬了路基
加上路邊的明渠不見啦
改成了管道暗渠
核桃樹的給養(yǎng)
太缺啦
大環(huán)境
對它的生存不利啊
兩三個人抱不過來的一棵樹
頭頂上頂?shù)闹ρ?/p>
時時有枯枝落下
干干巴巴的小核桃
等不到那幾個頑童來打
風(fēng)一刮就能落下
總是在路上過來過去的那些人
看著這棵老樹
不說話
眉宇間總有憂慮往上爬
這段時間
看到村里在老樹的周邊
壘了護(hù)欄
加了護(hù)土
但愿
但愿這棵老樹
再發(fā)新芽
…………