棗樹的品格
文/劉剛
有一種習慣叫熟視無睹,或者叫熟不講理,也許這是我這個棗鄉(xiāng)人疏于寫棗樹的一種借口。當年我曾在金絲小棗核心產(chǎn)區(qū)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作過一段時間,而今離開二十多年了,盡管也曾多次回到棗林里看看,但是為棗樹寫下的文字卻很少。其實細論起來也并非審美疲勞,中間寫過一些詩歌,只是半途被我悄悄拿下了,究其原因是感覺到我的文字似乎還欠缺了什么,總想把思緒釀得更久一些。時至今年與文友們棗林之行歸來之后,那一株株棗樹在我的眼里不再熟視無睹,而是變成了一個個鮮活的、具有獨到品格的生命,思維的脈絡漸漸清晰,這讓我有了一種不得不寫的沖動。
我老家在棗鄉(xiāng)的南部區(qū)域,棗樹并不多。記得小時候在村子里有一個小小風俗,別人家的桃子不可碰,但棗兒可以摘著吃。村里村外零零散散就那么幾十棵棗樹,每年臨近農(nóng)歷七月十五,孩子們就開始惦記起來,哪棵樹上的棗兒甜,哪棵樹上的棗兒脆,哪棵樹上的棗兒紅了一半,哪棵樹在別人院子里摘不到。孩子們摘棗兒吃,似乎是天經(jīng)地義的事,大人們從不計較。可是到讀高中的時候才知道那都不算什么,棗樹原來可以鋪天蓋地隨處可見。朱集鎮(zhèn)的同學告訴我,他們那里家家有幾百棵棗樹,不像南邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)的小子們,整天拿吃棗兒當個事情說。后來因工作變動到了朱集,第一天去報到時,我這個樂陵人居然被棗樹林子震撼到了。當時是冬季,棗樹早早落光了葉子,一棵棵、一排排、一片片,直楞楞佇在田地里。我騎著單車一路穿行在棗林,總也望不到邊。那時有個說法,不到北京不知道官小,不到廣州不知道錢少,我覺得還要加一句,不到朱集不知道自己見得棗樹少。
當年由于工作原因常到村子里去,村子都藏在棗林里,過了一片棗林又一片棗林,差不多的路口,差不多的樹,所以要不停地問路。后來不得不提前做功課,出門前問明白哪幾個村相鄰,去往目的地需要過幾個路口、拐幾個彎。以至于曾仿著魯迅先生的語氣寫過半首詩,“我家院子有兩棵樹/‘一株是棗樹/還有一株也是棗樹’/我家村外有條條路/左邊是棗樹/右邊也是棗樹/我家農(nóng)村有片片林/十萬畝是棗林/還有十萬畝也是棗林……”
棗鄉(xiāng)的百姓性格直爽,像棗木杠子一樣不打彎;棗鄉(xiāng)的百姓民風淳樸,極少打官司鬧糾紛,就算有點爭執(zhí),念叨念叨就能調解下去。我曾寫過一篇報導發(fā)在省報上,題目就是“棗農(nóng)不打棗官司”。有一回省里來人調研,領導讓我匯報民間糾紛情況。當聽到這里平均每年不足二十起民事糾紛時,都覺得不可思議,接連追問了好多遍。棗鄉(xiāng)的棗樹多,但不代表棗樹不值錢。當時的三間堂鄉(xiāng)尚未并入朱集鎮(zhèn),我調取的統(tǒng)計數(shù)字是全鎮(zhèn)每年收獲9萬噸干棗,95%以上銷往外地,“樹下噸糧田、樹上三千元”的說法并非夸張。所以那時的棗樹是當?shù)匕傩盏闹饕?jīng)濟來源,人們對自家的樹打理得那叫一個緊,從棗樹發(fā)芽到棗兒落桿,三天兩頭都要到棗樹林子里忙活,尤其到了白露時節(jié),一場大風或一場連陰雨,能揪起全鎮(zhèn)人的心。
之所以棗農(nóng)不打棗官司,一個主要原因是這里的民風好,在幾十年、幾百年乃至千年來,這里的百姓因棗樹而相對富庶,正所謂“倉廩實而知禮節(jié)”。據(jù)《齊民要術》記載,“青州有樂氏棗,豐肌細核,膏多肥美,為天下第一。父老相傳云,樂毅破齊時,從燕赍來所種也”,足見樂陵棗樹種植歷史之悠久。乾隆版《樂陵縣志》記載“明洪武年間曾下詔書:栽種棗果,不論多少均無賦稅。樂陵小棗生產(chǎn)得以發(fā)展迅猛,明萬歷十九年,知縣王登庸教民樹藝,勸民種棗。有過者課種棗,以贖愆,故邑多棗?!?989年,對棗樹情有獨鐘的棗鄉(xiāng)人開始年年為小棗過節(jié),政府搭臺,經(jīng)貿(mào)唱戲。樂陵小棗迎來了黃金時代,全市棗樹種植達千萬株,棗糧間作面積發(fā)展到五十萬畝。
位于棗林深處的百棗園,前身是集體林場,1992年辟為游覽區(qū),園內(nèi)匯集國內(nèi)知名棗樹品種596個。園中顯眼的位置有一巨型景觀石,石上鐫刻著“為而不爭”四個紅色大字?!盀槎粻帯闭Z出《道德經(jīng)》,乃圣人之道?;蛟S外地人會困惑于這座石刻與棗樹的關系,而棗鄉(xiāng)人大多能一一道來:“棗樹葉不爭春、花不爭艷、根不爭地、冠不爭天”。棗樹在谷雨時節(jié)萌芽,其時已過萬木回春、百花爭艷的節(jié)氣,是為葉不爭春;芒種前后棗樹開花,其色其狀如米粒,金黃色里暗帶綠意,幾近與葉混為一體,是為花不爭艷;棗樹根部較小,占地僅如斗大面積,所謂“斗地打擔糧”,也正因如此才能棗林間作,是為根不爭地。樂陵金絲小棗,名為小棗,其樹冠也小,有枝的地方便能結棗,是為冠不爭天。棗樹雖不爭,卻不曾缺失了作為,它的不爭是把更多的陽光、更多的土壤讓給了樹下的莊稼,而自己老實得像咱莊稼人,該開花就開花,該結果就結果,產(chǎn)出的價值遠超過其所求、所取,這就是它的“為”,它用“為而不爭”完美詮釋了圣人之道,也許只有土生土長的棗鄉(xiāng)人更能從棗樹身上悟得透這種品格。
“一方水土養(yǎng)一方人”。樂陵這片宜居、宜耕的熱土,養(yǎng)育了這里勤勞、善良、淳樸的人民,養(yǎng)育了這里踐行圣人之道的金絲小棗。至于是人感化了樹還是樹感動了人,這并不重要,重要的是這里的人與樹相依相助,度過了災荒,度過了戰(zhàn)亂,度過了家園重建,迎來盛世中華的新時代。棗樹,旱也收、澇也收,在過去那些災荒年代糧食歉收時,小棗能充饑、能補充營養(yǎng);棗林,沐風傲雪、剛毅倔犟,在抗日戰(zhàn)爭時期充當起掩護抗日軍民的“青紗帳”;和平建設時期,棗樹變身成老百姓的“錢袋子”,讓人們生活得更加富裕;小康社會的今天,棗林又變成了旅游勝地、健身樂園。而世世代代生于斯、長于斯的棗鄉(xiāng)人民,他們與棗樹一起,守土有責,守土盡責,老實本分,為而不爭。這一圣人之道,究竟是棗樹的品格還是棗鄉(xiāng)人的品格?也許本來就是融為一體的呢。
在棗花盛開的季節(jié),我們來了,如同拜會一群久違的老友,無須更多的寒暄與驚訝,聚與不聚情感依舊。棗林的空氣依舊那么沁人心脾,棗花香陣依舊芬芳四溢。“小院林深酒亦香,仨瓜倆棗話猶長。”“問誰染就萬千紅,汗灑林間談笑中?!薄懊琢7既A亦有華,荒坡田壟可為家。”……溫一溫當年那些不甚滿意的詩句,走一走當年那些讓我“頭疼”的林蔭小徑,瞅一瞅眼前棗花們含苞待放的小樣兒,嗅一嗅活力無限的米粒芳華,品一品為而不爭的圣人之道,讓思緒在林海里飛揚、在腦海里跳躍,把棗鄉(xiāng)人的身影融入千年棗林,把千年棗林融入我心有所感的文字里。
【作者簡介】
劉剛,1969年出生,漢族,法學本科學歷,現(xiàn)供職于樂陵市人民法院,系德州市作家協(xié)會會員,山東省作家協(xié)會會員,中華詩詞學會會員,山東詩詞學會會員,曾兼任樂陵市作協(xié)主席和《樂陵文藝》總編。先后在《中華詩詞》《山東文學》《詩潮》等正式文學期刊發(fā)表詩詞27首,在正式出版合集詩集中收錄作品49首,在《中國詩詞年鑒2012》收錄作品2首。另在《昆侖詩詞》《上海詩詞》《魯北文學》《紅山詩詞》等省市協(xié)會刊物發(fā)表詩歌150余首,《德州作家作品精選》收錄作品7首。在《北社集》《中華詩人千家詩》《中華詩人一百家》等出版物收錄詩詞140余首。在本地報刊及專業(yè)詩詞平臺《小樓聽雨》《云帆詩友會》《詩詞千家》等發(fā)表近300首。個人在工作和文學中榮獲省級、德州市級榮譽、表彰、獎勵30余項。